

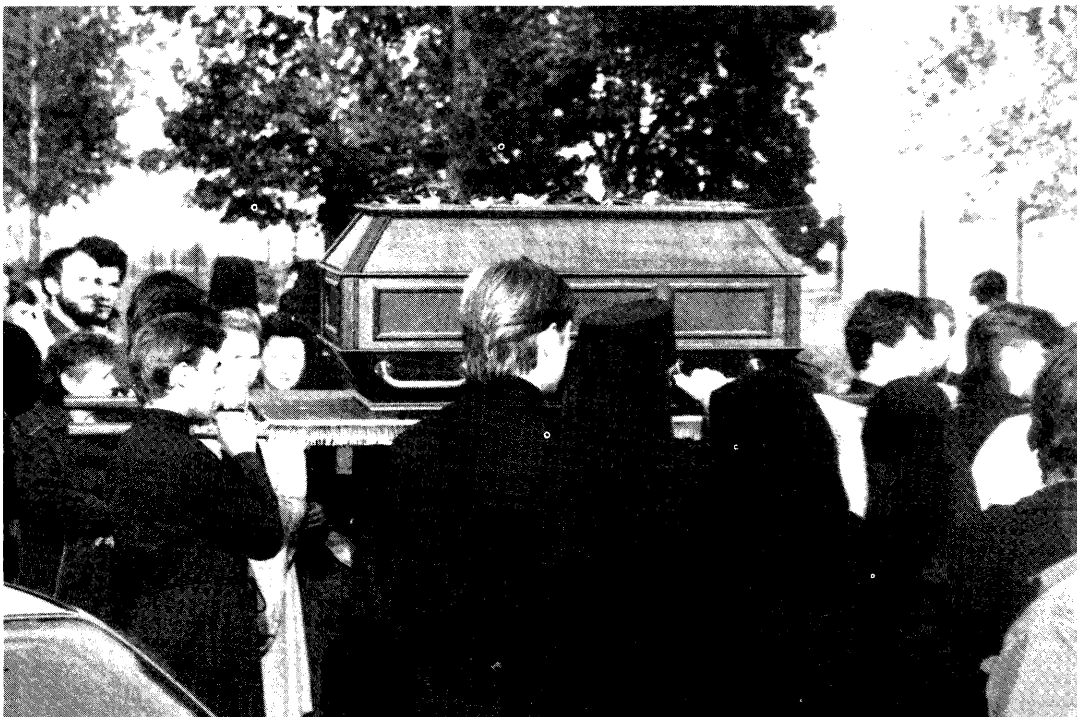
# Ніва

ТЫДНЁВІК  
БЕЛАРУСАЎ  
У ПОЛЬШЧЫ

№ 40 (1889) ГОД XXXVII

БЕЛАСТОК 4 КАСТРЫЧНІКА 1992 г.

ЦАНА 2000 зл.



Сёння радуюцца неба і зямля. На родную Беластоцкую зямлю вяртаюцца мошчы святога Мучаніка-Дзіцяці Гаўрыіла Заблудаўскага.  
Рэпартаж „Вяртанне святых мошчаў” чытайце на стар. 5.

\*\*\*\*\*

Летам 1915 года немцы пераламалі расейскі фронт на тэрыторыі Польшчы і сталі хутка маршыраваць на ўсход. Расейскі штаб меркаваў прыняць тактыку 1812 года /пакідаць ворагу толькі спаленую зямлю/ і спачатку нават пачаў яе рэалізаваць. Абазначала гэта, што людзей і ўсё, што толькі ўдалося б ім узяць з сабою, трэба было перакінуць далёка за фронт, а будынкі спаліць. Каб выканаць такую аперацыю трэба было ў нейкай ступені пераканаць грамадства або салідна яе перапахлоць. На першы варыянт не хапала часу, тады прыдумалі распаўсюджваць інфармацыі пра зверствы нямецкіх жаўнераў у адносінах да „рускага-праваслаўнага” народа. У кожнай праваслаўнай вёсцы царскія эмісары даказвалі, што немцы рэжучу, гвалцяць, мучаць мірнае насельніцтва і, каб пазбегчы такога кашмару, трэба ўцякаць у глыб Расіі.

Сярод праваслаўных жыхароў Беластоцка ўсё закіпела. Неўзабаве сотні калонаў з вазоў на драўляных колах рушылі на ўсход, везучы невялікую частку добра, накопленнага пакаленнямі. Найчасцей яшчэ не паспелі выехаць апошнія жыхары, калі вёска пачынала гарэць. Зямля аставалася без гаспадароў, зарастала зелям і хмызняком. На тэрыторыі ўсходняй Беластоцка дзе-нідзе асталіся толькі католікі, а ў мястэчках - яўрэі.

У першы перыяд гэтай абсурднай вандроўкі, ніхто асабліва не наракаў. Адны трапілі ў Сібір, дзе дастаткова бы-

ло зямлі і хлеба. Іншыя папалі над Волгу, дзе сярод багатых і працавітых казакоў таксама было някешка. Найгорш атрымалася тым, якія апынуліся ў вялікіх прамысловых цэнтрах Расіі. Там ужо на пачатку 1916 г. пачынаўся кашмар. Эмігрантаў з захаду імперыі расейцы прынялі як сваіх - „рускіх”.

Большасць сялян, якія выехалі з Беластоцка, упершыню пакінулі сваю зямлю. Для большасці з іх свет да гэтай пары зводзіўся да найбліжэйшай ваколіцы. І хаця на працягу дзесяткаў гадоў царская дзяржава трактавала іх як

## „БЕЖАНЦЫ”

расейцаў, неўзабаве яны пераканаліся, што знайшліся ў іншай цывілізацыі. Іншая была мова людзей, сярод якіх прыйшлося ім жыць, іншая мараль, іншыя народныя абрады, іншыя адносіны да дзяржавы і рэлігіі.

Жыхары Беластоцка, адарваныя ад сваёй зямлі, раскіданыя па тэрыторыі ўсёй Расіі, знайшліся ў сферы розных палітычных і рэлігійных уплываў. Некалькі гадоў пазней, калі вярнуліся яны на Бацькаўшчыну, часам у адной вёсцы побач праваслаўнага веравызнання паяўлялася 5-7 нейкіх экзатычных абрадаў.

У канцы 1916 г. наступіў поўны развал расейскай эканомікі, анархія ў арміі,

невynosныя ўмовы штодзённага жыцця, а ў след за тым рэвалюцыйнае шаленства і бясконцыя злачынствы большавікоў. Дзе ў той час не было нашых „бежанцаў” - у чырвонай і белай арміі, у бандрах Махно, сярод чэкістаў і разбэшчанага люмпу, але найбольш было іх сярод паміраючых ад голаду і тыфу.

Расейская рэвалюцыя разваліла ўсё маральнае парадка, які існаваў у гэтым грамадстве ад стагоддзяў, знішчыла ўсё аўтарытэты. Дзве асноўныя апоры таго парадку - улада і царква - перасталі існаваць. Ад тых, што перажылі рэвалюцыю і вярнуліся назад, можам даведацца аб такіх жудасных падзеях у Расіі, што валасы дыбарам становяцца. Канібалізм, голад, тыф, зверствы, кроў, слёзы і трупы, трупы, трупы... Тым, што яшчэ ў жывых засталіся, не было іншага выхаду, як уцякаць з таго пекла. Вяртанне на родную зямлю было для большасці сапраўднай адысэі. Пераехаць нязрэдка тысячы кіламетраў, дзе амаль поўнасьцю перастаў існаваць транспарт, дзе за скарынку хлеба маглі б забіць звычайнага, галоднага чалавек, дзе кожнай правінцыяй кіравала іншая ўзброеная банда, гэта сапраўдны гераізм. Такую цяжкую дарогу змаглі перажыць толькі маладыя і здаровыя людзі. Сваіх бацькоў часта пакідалі яны каля Саратава, Масквы, Царыцына, Смаленска. Над іх магіламі святар не

Працяг на стар. 8

## „СВАЕ” ДУМАЮЦЬ ПРА СЯБЕ

Інстытут літаратурных даследаў Польскай акадэміі навук, Ягелонскі ўніверсітэт і Польскае гістарычнае таварыства арганізавалі навуковую сесію „Інтэграцыя Заходняй Еўропы — Дэзінтэграцыя Усходняй Еўропы”, прысвечаную нацыянальным і этнічным пытанням. Сесія праходзіла ў двухэтапах: 15—16 верасня ў Варшаве і 18—19 верасня ў Кракаве. Варшаўская частка называлася „Іншыя сярод сваіх” і, фармальна, датычыла нацыянальных меншасцяў. Спадарожнічала ёй выстаўка фатаграфій у Музеі незалежнасці. Здымкі — ад 1961 да 1991 года — былі сабраны ў выніку конкурсу, аб’яўленага рэдакцыямі „Polityki”, „Przekroju” і „Gazety Wyborczej”.

„Выстаўка „Іншыя сярод сваіх”, гэта спроба паказаць культурную спадчыну іншых грамадскасцяў, — пішуць арганізатары, — якія, жывучы з намі ў адной дзяржаве, прычыніліся да пабудовы супольнай бацькаўшчыны. (...) Дадзены быў нам, можа толькі ў рознай ступені, той самы лёс. Пасля II сусветнай вайны, хаця змяніліся межы, „іншыя” засталіся з намі. На працягу апошніх 45 гадоў прапагандаваўся тэзіс, што Польшча — краіна адной нацыі. Не была гэта і не ёсць праўда. Таму з’явілася ідэя конкурсу, выстаўкі і сесіі”.

Ідэя, безумоўна, высакародная. Горш было з яе ажыццяўленнем. Самая выстаўка была нават цікавая, асабліва яе фрагменты, прысвечаныя малым грамадскасцям — караімам, мусульманам, страверам. Уражвалі здымкі крывавага пагромаў яўрэяў. Можна было пабачыць таксама больш лагодныя — на шчасце — канфлікты з нядаўняга мінулага: польска-ўкраінскі за касцёл у Пярэмышлі і польска-беларускі падчас самаўрадавых выбараў у Бельска-Падляшскім.

У экспазіцыі, прысвечанай беларусам найбольш было здымкаў з Грабаркі і „Басовішча”. Аднак, наведвальнікаў выстаўкі было няшмат, хаця варшаўская прэса пісала пра яе даволі многа.

У сесіі прымалі ўдзел такія знакамёкі гуманітарных навук, як праф. праф. Януш Тазбір, Мар’я Янён, Марцін Куля. Прачыталі яны вельмі цікавыя даклады пра культуру на

Працяг на стар. 2

# МЫ ПРАЧЫТАЛІ, ШТО...

Жыхары адной з беластоцкіх вёсак прагналі групу гараджан, якія вудзілі рыбу ў "іхнім" возеры. Рыбаловам не дапамагла нават паліцыя. Вясцоўцы паказалі дакумент, з якога вынікала, што возера тое падаваў ім пар напрыканцы мінулага стагоддзя.

*/Polityka, nr 37/*

І як тут не спамянуць пара добрым словам?

\*\*\*

14 верасня "Салідарнасць" з Рэгіёна Мазоўша арганізавала маніфестацыю ў Варшаве. Перад Белведэрам некаторыя крычалі: "Precz z żydowską marionetką!" і "Wychodź, zdradco!", а перад Сеймам - "Chcemy posłów nie osłów!". Перад будынкам Рады Міністраў маніфестанты пакінулі транспарант: "Gdy nie dacie robić Stara, spotka was surowa Kara!". Традыцыйна былі выкрыкі "Precz z Wałęsą!".

*/Паводле Gazety Wyborczej, nr 217/*

\*\*\*

Шведская паліцыя арыштавала польскага пасла з КПНУ, які спрабаваў увезці 19 кардонак цыгарэтаў/дазволена толькі адну! Пасол будзе асуджаны шведскім судом. На допыце ён тлумачыў, што цыгарэты прывёз не на продаж, а каб рабіць падарункі шведскім паслам і прафсаюзнікам.

*/Паводле Gazety Wyborczej, nr 217/*

Хацёў частваць шведаў, але, здаецца, гэта яны яму дадуць прыкоруцц.

\*\*\*

У красавіку г.г. з карціннай галерэі ў Львове былі ўкрадзены каштоўныя палотны/мж іншым, карціны польскіх мастакоў Матэікі і Гроттэра. Падчас нападу былі забітыя два прапаўнікі галерэі. У жніўні, як паведаваў Gazeta Wyborcza/nr 218/, украінская міліцыя скапіла аднаго з удзельнікаў нападу ў Варшаве і паціху вы-

везла яго для суджэння на Украіну. Польская паліцыя нічога пра гэта не ведае, а Міністэрства ўнутраных спраў усё гэта лічыць выдумкай журналістаў.

Скандал, скандалам, але ж паліцыйныя статыстыкі злоўжылі злалачыцца падскокаць на адно "ачко" ўверх?

\*\*\*

У трох беластоцкіх штотдзённых газетах з "ўікэнда" 19-20 верасня г.г. мы нічога цікавага не прачыталі, аб чым паведамляем з пэўнай маркотай, бо ж заплацілі за іх 9500 злотых агулам...

\*\*\*

А ў панядзелак/21 верасня г.г.:

Jeżdząc z Radio Taxi 919 dostaniesz za darmo "Gazetę Współczesną".

*/Gazeta Współczesna, nr 183/*

Вось жа парадавалі чалавека! Лепш прасхацца на аўтобусе, а тое, што заста-нецца ў кішэні, хоць і на паўгадовую прэ-нумарату "Нівы".

\*\*\*

Pierwsze efekty zapoczątkowanych w czerwcu br. kontaktów polsko-białoruskich w sprawie tranzytu białoruskich towarów przez polskie porty, to ok. 100 tys. ton ładunków,

jakie do końca sierpnia przeszło przez Gdansk i Gdynie. /.../ Białoruski tranzyt jest kaskim, o który warto zabiegać. W ubiegłym roku białoruski eksport i import drogą morską wyniósł 16 mln ton towarów. Większość tej masy ze względów koniunkturalnych ciąży ku portom polskim. Znajdują się one bliżej i są sprawniejsze, bardziej uniwersalne od bałtyckich portów Rosji, Litwy i Łotwy, natomiast Ukraina, nasz najpoważniejszy potencjalnie konkurent do białoruskiego tranzytu, nie przystąpiła do porozumienia o bezcłowej wymianie towarów między krajami Wspólnoty Niepodległych Państw.

*/Nowa Europa, 15.09.92/*

\*\*\*

Pozytywnym efektem zakończyła się batalia o likwidację restauracji "Zabudowianka" w Zabudowie /.../, która dotychczas okupowana była niepodzielnie przez hordy miejscowych chuliganów. Można tam było przeżyć mocne wrażenia...

*/Z Zabudowskiej Ziemi, nr 5/*

\*\*\*

Шкада... Цяперака ўжо аніякіх уражанняў у Забудаве не будзе - хіба што мысцовыя каторгі аблюбуюць сабе невялічкі парк, які насупраць былога рэста-рана...

## З МІНУЛАГА ПЛЫНІЯ

У жніўні ў Міністэрстве замежных спраў узгадняліся справы адкрыцця консульстваў Рэспублікі Беларусь у Беластоку і Гдыні і Рэчыспалітай Польскай у Гродне і Брэсце. Пасол РБ у Польшчы Уладзімір Сянко, які пра-бываў у Беластоку на ўрачыстасцях перанясення мошчаў св. Гаўрыіла, цікавіўся памышканнем для будучага пасольства. У гэтай справе размаўляў ён з прэзідэнтам горада Лехам Руткоўскім і аглядзеў некалькі прапанаваных будынкаў. Пасол сустраўся таксама з беластоцкім ваяводам Станіславам Пруцісам.

Немцы перададуць сто мільёнаў марак на кампенсацыі для яўрэяў, якія праследваліся ў час II сусветнай вайны. Тыя, што прабывалі шэсць месяцаў у канцэнтрацыйным лагэры або вяс-наццаць месяцаў у гета, атрымаюць па пяцьсот марак у месяц.

Геарг Брылька - пасол у Сейм з клубу нямецкай нацыянальнай меншасці адмовіўся ад пасольскага мандата. Сейм амаль аднагалосна прыхіліўся да яго рашэння. У нямецкім клубе ў далейшым будзе сем дэпутатаў. Згодна выбарчаму палажэнню мандат пасла Брылькі атрымае чарговы кандыдат са спіска нямецкай меншасці - Эдвард Фляк.

На пасяджэнні сеймавай камісіі канстытуцыйнай адказнасці Войцех Ярузельскі заявіў, што ўсю адказнасць за ўвядзенне ваяннага становішча бярэ

на сябе. Генерал сказаў, што ваяннае становішча "ў крайне небяспечнай сітуацыі было, на жаль, неабходнае. Бы-ло выратаваннем перад нацыянальнай трагедыяй".

Хрысціянска-нацыянальнае аб'яднанне /ZChN/ запрапанавала візы для грамадзян Румыніі і краін былога Савецкага Саюза. Без віз у Польшчу маглі б прыезджаць толькі асобы, якія ў пашпарце маюць паметку аб польскай нацыянальнасці. Неабходнасць уя-дзнення візавых абмежаванняў тлумачыцца ўзрастам колькасці злучэнстваў, учыненых грамадзянамі постка-муністычных краін і вядзеннем імі неле-гальнага гандлю.

VII паломніцтва ромаў з Ласасіны Гурнай у базіліку Маці Божай Балеснай у Лімановай прыцягнула пяцьсот цыга-ноў з паўднёвай Польшчы і Славакіі. Пілігрымаў віталі жыхары Лімановай, якія яшчэ нядаўна не згаджаліся на ад-крыццё цыганскай класаў у мясцовай школе, але пасля душпастварскага ліста тарнаўскага біскупа адмянілі свой пог-ляд.

У апошніх двух гадах было заснава-ных 11 прыватных вышэйшых наву-чальных устаноў. У гэтым годзе ў такіх ВНУ будзе вучыцца 3 тысячы чалавек /каля 1 прац. усіх студэнтаў/.

Ужо без чаргі можна дастаць кватэ-ру. Старшыня жыллёвага кааператыва ў Гайнаўцы кожны дзень праводзіць раз-мовы са 150 членамі сваёй арганізацыі і прапануе ім кватэры пад варункам, што заплацяць усю суму адразу. З ліку ты-сячы чалавек прыняцц прапанову згадзіліся... сем. Кватэра зараз каштуе 200 - 300 мільёнаў злотых.

## „СВАЕ” ДУМАЮЦЬ ПРА СЯБЕ

*Працяг са стар. 1*

схіле эпохаў, пра І Рэчыспалітую і пра талерантнасць у ёй, пра культур-ны і гаспадарчыя цэнтры ды перыфе-рыі і пра шмат яшчэ што цікавае. Не было толькі нічога пра нацыянальныя меншасці ў Польшчы і іхныя прабле-мы. А калі дакладчык і закронаў якую нацыянальнасць, дык толькі дзеля та-го, каб з іншай перспектывы глянуць на палякаў, так сказаць, на „сваіх” збо-ку.

Паланацэнтрызм — вось чым адзна-чалася гэтая сесія. „Свае” гаварылі пра сябе, замест таго, каб намагацца ліквідаваць абсурдны падзел на „сваіх” і „іншых”.

МІКОЛА ВАЎРАНОК

## ТЭЛЕФАКСАМ З МЕНСКА

### АДНОЙЧЫ ЛЕБЕДЗЬ, РАК, ШЧУПАК...

На мінулым тыдні на плошчы Неза-лежнасці „левыя” ладзілі мітынг. Гэта камуністы, „Славянскі сабор”, прыхільнікі руху за дэмакратыю і сацы-яльную справядлівасць, камсамольцы, марыністы і баталісты... Усяго 14 гра-мадскіх аб'яднанняў і рухаў. Нават знешне тэма мітыngu „Згода і рэформы” не вытрымлівалася - чырвоныя сцягі, партрэты Леніна, чорна-залаціста-белы штандар „Славянскага сабора”.

### АБЯЦАНКА-ЦАЦАНКА БЕЛАРУСЬ У РОСПАЧЫ

Здаецца, міжурадавае пагадненне паміж Расеяй і Беларуссю, якое праду-гледжвае, што цэны на нафту заста-нуцца нязменнымі да канца года ўсяго толькі беларускае пажаданне і расей-скае абяцанне. Згодна з загадам, які ад-пусціў з 18 верасня цэны на нафту, нафтапрадукты і газавы кандэнсат, вы-значаны пэўны мінімум - 4 тысячы рублёў за тону.

На нарадзе кіраўнікоў асацыяцый і вытворчых аб'яднанняў, прадстаўнікоў гарадскіх саветаў, дырэктараў прад-прыемстваў прэм'ер-міністр Беларусі Вячаслаў Кебіч заявіў, што абвясчэнне Расеяй свабоднага кошту на нафту ставіць Беларусь у надта складанае эканамічнае становішча.

Між іншым, кіраўнік урада паве-даміў, што ўжо ў чацвёртым квартале цана можа ўзніцца да 24 тысячай рублёў за тону.

### КРЫЗІС ПАГЛЫБЛЯЕЦА

На біржы працы Беларусі зар-рэгістравана 20 тысяч беспрацоўных. Паводле прагнозаў іх колькасць пера-высціць да канца года семсот тысяч чалавек. Федэрацыя прафсаюзаў Беларусі падрыхтавала ў сувязі з гэтым праграму па забеспячэнню занятасці працоўных і ўзмацненню іх сацыяльнай абароны.

### ЖАБРАКАМІ МЫ НЕ СТАЛІ.

#### ПАКУЛЫ

Па дадзеных, што прагучалі на пасяджэнні Планавай і бюджэтна-фінансавай камісіі Вярхоўнага Савета ў дакладзе старшыні Дзяржэканомплана Рэспублікі Сяргея Лінга, агульнымі сіламі рэспубліка вырабіла на душу на-сельніцтва 67 кілаграмаў мяса, 120 кілаграмаў хлеба, 36 кілаграмаў цукру, 7 кілаграмаў алею...

Праўда, каб поўнасцю задаволіць патрэбы насельніцтва, неабходна набы-ваць яшчэ зерне за межамі рэспублікі. Два мільёны тон пшаніцы паабяцаў Ка-захстан, па 300 тысяч тон - Краснадар-ская і Саратаўская вобласці.

### З БОКУ БАЧНА ЛЕПШІ

Удзельнікі пасяджэння сойма БНФ выказаліся за прыцягненне да кантролю за выкананнем правоў чалавека на Бела-русі і сітуацый вачол рэферэндуму за-межных назіральнікаў. Ужо праведзены папярэднія перамовы з прадстаўнікамі амерыканскіх і заходнееўрапейскіх дэ-макратычных колаў.

### РАТУЙСЯ, ХТО МОЖА!

Аказваецца, Беларусь - лідэр Са-дружнасці па „ўцечцы мазгоў” за мяжу. Як сведчаць дадзеныя Інстытута сацы-ялогіі АН РБ, у 1990 годзе яе пакінулі 332 чалавекі на кожныя 100 тысяч жы-хароў. Сярод гарадоў вылучаецца Менск - 626 чалавек на 100 тысяч жы-хароў. На сённяшні дзень колькасць жа-даючых пакінуць Беларусь складае 22 працэнты ад яе жыхароў. Даследванні сацыёлагаў папярэджваюць аб ас-ноўнай небяспецы ўнутранай „ўцечкі”, калі вучоныя аддаюць перавагу іншым сферам грамадскай дзейнасці. Для прыкладу, у 1991 годзе з АН РБ звольнілася 270 кандыдатаў навук, а на работу паступіла толькі 80.

### НУ, ЗЛАЧЫНЦА, ПАЧАКАЙ!

Для барацьбы з мафіёзнымі структу-рамі, якія ўсё больш актыўна асвой-ваюць дзяржаўны сектар, асабліва ваянныя ведамствы, у Савец Міністраў Беларусі арганізавана спецыяльная працоўная група па правярцы фактаў злоўжывання службовым становішчам службовых асоб і па пытаннях барацьбы з арганізаванай злачыннасцю. У групу ўвайшлі адказныя работнікі ваянай і грамадзянскай пракуратур, МУС, КДБ.

### ВЯРТАННЕ ў РОДНЫ КУТ

Днямі Менск наведала дачка апош-няга ардыната Нясвіжскага замка князя Радзівіла Альжбета Радзівіл. Гэта была першая сустрэча з роднай зямлёй пасля 56 гадоў разлукі.

### І КУДЫ Ж ТЫ, ПРЫНЦ НІГЕРЫІ, КУДЫ?

Нядаўна Камісія Вярхоўнага Савета рэспублікі па пытаннях нацыянальнай бяспекі, абароны і барацьбы са злачын-насцю атрымала ліст ад прынца Нігерыі Роўлінга. Ён просіць прыняцц яго ў якую-небудзь ваянную вучэбную ўстанову Беларусі. Больш таго, ён нават запэўнівае, што, калі будзе ў тым патрэ-ба, змагацца ў саставе Узброеных Сіл нашай рэспублікі.

Аднак парламентарыі дыпламатыч-на прапанавалі прынцу пачакаць з пас-тупленнем у беларускую ваянную ўстанову па меншай меры два гады.

МІКОЛА ДЗЯБЕЛА

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „НІВЕ”

\* Як Міхась Шаховіч стаў капіталістам.

\* Беластоцкіна тэатральна-фільмавай базай краіны.

\* Гісторыя праваслаўнага прыхода ў Сямічыхах.

\* Мастак Аляксееў з Гродна.

\* За што і з кім змагаемся?

2 Ніва

# БЫЦЬ У АДПАЧЫНКУ Ў ВІДАВЕ...

... і не наведзе сваіх блізкіх, дык гэта нават грэх. У Піліпках жыве мая цёця Гандзя, ёй ужо 86 гадоў і яна найстарэйшая ў вёсцы. 21 жніўня бяру я матарынку і еду туды паўз лугі і палі з сям-там несабранымі ляскамі збожжа. Пад коламі сцелецца палатно асфальта, а ад павароту з шашы перад Трашчоткамі – акуратная, дагледжаная жвіроўка.

Цёця Гандзя прывітала мяне вельмі сардэчна. "Доўга Ты ў мяне не быў – кажа яна, – тры гады ўжо будзе. Я за гэты час пахавала свайго мужа. Сама як палец засталася, таксама чакаю смерці, але не прыходзіць яна штосьці па мяне. Ляжыць цяперака мой Косця спакойна на могілках у Пасынках, а колькі ж ён за жыцця нагараваўся. У немца 5 гадоў на работах быў, а калі вярнуўся ў 46-ым, трэба было нам усё нажываць. Паставілі мы былі новую хату, клуню, хлявы – цяпер усё пустое стаіць. Сын і дачка ў горадзе, ім гэта ўжо непатрэбнае. Ну, але хаця ім лягчэй жыць, на тое ж я ўсё жыццё ўбіралася на гаспадарцы, што аж у дугу мяне сёння згорбіла".

Паслухаў я ўсяго гэтага, пагаварыў з цёткай Гандзяй і пайшоў да солтыса, даведацца, што змянілася ў вёсцы за апошнія 3 гады. Солтысам цяпер у Піліпках малады гаспадар Мікалай Паўлючук, ад якога даведаўся я, што ГС зачыніў спажывецкую краму. Сітуацыя напавілася крыху, калі два разы ў тыдзень стаў прыязджаць з Нарвы самаход з прадуктамі, а то было ўжо зусім кепска.

У Піліпках адны беларусы. Наракаюць яны, што нашы дзесячы зусім забылі пра іхную вёску. А можна ж было б арганізаваць сустрэчу з каторым-небудзь з нашых пісьменнікаў, або канцэрт якога-небудзь хору. Летняю парою над рэчкаю Локніцай можна было б наладзіць прыгожы фест, толькі трэба, каб хтосьці гэтым заняўся, каб хтосьці помніў пра Піліпкі. Можна было б выкарыстаць дзеля такой мэты і мясцовую святліцу, якая стаіць ужо зусім пустая.

Пусты цяпер і будынак, дзе раней гадавалі пачурыц, быццам бы калгас з Плёскаў забыў пра яго. Толькі вечер ды адны чэрці хіба па ім гуляюць, бо

кожны, хто браўся за гадоўлю пачурыц у ім, хутка вяртаўся ні з чым туды, скуль прыйшоў.

Пасля абеду вяртаюся назад, дык думаю, засду на пошту ў Пасынках і папытаюся, як пісьманосцы развозяць "Ніву" па вёсках. І што даведваюся ад начальніка пошты Сцяпана Кучынскага? Ва ўсіх 11 вёсках, якія яны абслугоўваюць, людзі не чытаюць "Нівы". Не чытаюць і іншых газет. Аднак родзіцца пытанне, чаму на пошту не прысылаюць нашай "Нівы", толькі нейкія выбарчыя газеты. Людзі маюць вышэй дзірак у носе розных выбараў, нават глядзець на агітацыю не хочуць. Ужо колькі выбіралі і што ад гэтага маюць?

Па дарозе засхаў я яшчэ ў Катлы, каб наведзець хросную маму. Ёй ужо таксама, як цёці Гандзі, 86 гадоў. Сустрэў я яе ў добрым здароўі, з усмешкай на твары. Здаецца, не пастарэла з часу, калі 8 гадоў таму ў "Ніве" быў надрукаваны яе здымак.

І так, рады спатканню з блізкімі, пад вечар вярнуўся я ў Відава, дзе адпачываю.

АНДРЭЙ ГАЎРЫЛЮК

# ЦІ ПАГРАЖАЕ НАРВЕ БЕЛАРУСКАЯ МАФІЯ?

Аднаго разу, будучы ў Нарве, працятаў я асаблівую лістоўку. Датычыла яна заробкаў членаў Гміннай управы. Войт – 11.022.000 зл., сакратар – 6.225.000 зл., скарбнік – 4.700.000 зл. У заканчэнні лістоўкі стаяла пытанне: Dokąd będał nas doić? Лістоўка паведамляла, што паддзеныя лічбы згодныя з плацяжным спісам з месяца жніўня.

Войт нараўскай гміны ў прынцыпе і не прырэчыў паддзеным у лістоўцы лічбам. Зрабіў толькі заўвагу, што аўтар, мусіць, каб прыгажэй выглядала, не адняў ад заробкаў падатку, які ў канцы ўсе мы плацім.

Недзе год таму раённая камендатура паліцыі ў Гайнаўцы назначыла камендантам камісарыята ў Нарве Кшыштафа Паўловіча. У Гмінную ўправу быў накіраваны ліст з просьбай акцэптаваць яго кандыдатуру на пост каменданта нараўскага камісарыята. Гмінная ўправа да просьбы не прыхілілася. Фармальнай залежнасці паміж структурамі паліцыі, а гміннымі самаўрадамі няма – сцвярджаецца толькі, што паміж паліцыяй і самаўрадамі павінна быць супрацоўніцтва. Затым падобны ліст быў накіраваны ў Гмінную раду і разглядаўся на сесіі. Нараўскія радныя таксама не акцэптавалі асобу Кшыштафа Паўловіча. Ён, аднак жа, выконвае абавязкі каменданта паліцыі ў Нарве. Сітуацыя такая, кажа войт, можа цягнуцца год часу. Затым раённая камендатура павінна шукаць выйсце – прадставіць новага кандыдата ці нешта падобнае. Год часу мінае. Раённая камендатура, замест шукаць выйсце з сітуацыі, шукае, паводле войта, прычын непрыхільнасці да К. Паўловіча ў беларускім нацыяналізме. Пайшлі чуткі, нібыта войт хоча ўвесці абавязак навучання беларускай мовы ў гміне, у памяшканнях самой гміны забараняе гаварыць іначым па-беларуску, а гмінны асяродак культуры то і не думае, каб запрашаць у Нарву іншыя, чым беларускія, калектывы.

На вывады ранавата, бо прадставіў я тут толькі адзін пункт гледжання. Магу ўсяго сказаць, што ў нараўскай пачатковай школе, у якую ходзіць звыш чатырохсот вучняў, беларускую мову вывучае толькі 50 дзяцей.

А. МАКСІМЮК

# СКУПКА ЗБОЖЖА „АМЕГАЙ”

Бельская фірма „Амега” гэта, безумоўна, самы сур’ёзны купец на збожжа ў нашым рэгіёне. Вядзе яна скупку ў 22 пунктах, перш-наперш, у ГСах, ППРах і Насенных цэнтралях. У Беластоцкім ваяводстве — найбольш жыта, у Ломжынскім — ячменю, а пшаніцы — пароўну, там і там.

У рэгіёне „Амега” купіла да гэтай пары 1042 тоны збожжа (780 — жыта, 135 — ячменю, 127 — пшаніцы), з чаго выслала ўжо праз Семяноўку на Беларусь 517 тон. Найбольш збожжа для „Амегі” купілі ГСы ў Сяміяцічах, Вышках і Сідры.

Наш рэгіён гэта толькі невялічкая частка абсягу інтарэсаў фірмы. „Амега” ахоплівае сваёй дзейнасцю ўсю краіну. Агулам, у Польшчы, гэтая суполка купіла ўжо 20600 тон збожжа: 4 тысячы тон жыта, 11 тысяч тон ячменю і 5 тысяч 600 тон пшаніцы.

За жыта можна было ў „Амезе” атрымаць 95 тысяч злотых за цэнтрнер, за ячмень — 127 тысяч, за пшаніцу — 160 тысяч. Фірма кампенсуе пастаўшчыкам ўсе дадатковыя кошты.

Найгорш выглядае будучыня гандлю пшаніцай — яе цана падае. Падае таксама попыт на яе на Беларусі, зрэшты, як і на ўсё збожжа з Польшчы. Польскае збожжа, проста, параўнаўча дарагое і не вытрымлівае канкурэнцыі на міжнародным рынку.

Цяжкі час для нашых гаспадароў, здаецца, не хутка скончыцца. Усё паказвае на тое, што бліжэйшыя гады яшчэ ўскладняць сітуацыю сельскай гаспадаркі ў Польшчы. Звужваецца рынак на сельскагаспадарчую прадукцыю. Вельмі праўдападобна, што можа ён абмежавацца выключна да краёвага.

АК

# ШАЛКЕВІЧ – ЗАБАРОНЕНЫ

Хто на Беластоцчине не ведае Віктара Шалкевіча? Гэты гарадзенскі акцёр і бард быў бюспрэчай зоркай на ўсіх трох Фестывалях музыкі Маладой Беларусі. Яго песні, з поўным інтэлігентнай іроніі зместам, журналісты з беларускай праграмы Беластоцкага радыё часта выкарыстоўвалі як каментарыі. Хоціць, напрыклад, пасля адпаведнага матэрыялу пусціць "Хамскую ўладу", і нічога ўжо больш казаць не трэба. Аднак апошнім зазвучай смяецца начальства, інакш – улада. Калі для ўлады што-небудзь не спадабаецца/не дастаткова яе рассямшыць/, дык яна можа гэта проста забараніць. Так сталася з песняй "Кароткая гісторыя Беларусі", якую Віктар Шалкевіч напісаў для спектакля "Тутэйшыя" паводле Я. Купалы. Яе мы больш ужо па Беластоцкім радыё не пачуем.

Для тых, хто не бачыў спектакля "Тутэйшыя" ў выкананні Гарадзенскага лялечнага тэатра/былі з ім і ў нас/, і для тых, хто ніколі не быў на "Басовішчы", прыводжу словы "Кароткай гісторыі Беларусі":

А на Пярэспе музыка іграе,  
Народ стаіць і толькі пазяхае,  
Бо нейкія засранцы папсаваалі танцы,  
Худыя як цвікі – кажучь, што

бальшавікі.

А помніш Антак, як таму з тры рокі  
Увосень з лесу да нас лёталі сарокі.

А потым Шлёма з Груцаю зрабілі  
рэвалюцыю  
І танцы – пся іх маць! – усе нам пачалі  
псаваць.

Аркестра грала польку

трамбляляблянюку,  
Я да сябе пашчотна ціснуў Маньку,  
Грукнулі сены, завіталі немцы,  
У вантробе прылягло, што аж

з носа пацякло.

І толькі скрыпку ў рукі ўзяў стары

Мікіта,  
Каб нам урэзаць танга Кумпарсіта,  
Загаўкалі сабакі, прыехалі палякі  
І стала брат мой так тых палякаў

як сабак.

Зноў на Пярэспе музыка іграе,  
Народ стаіць і толькі пазяхае,  
Бо зноў прышлі засранцы, зноў

папсаваалі танцы,

Худыя як цвікі – кажучь, што

бальшавікі.

Гэтая песня гучала, нават пару разоў па Беластоцкім радыё. Чаму яе цяпер забаранілі?.. Можна толькі здагадвацца, але пакуль што Шалкевічавай версіі гісторыі Беларусі, фініла!

На ішчасце яго творчасць настолькі багатая, што можна падбраць адпаведную песню на кожную нагоду. Цяпер рэдактарам перадач "Пад знакам Пагоні" я раю як найчасцей даваць песню: "Дзякуй, вялікае дзякуй, што вапа салодкая лыжка абдэраў нам рот".

М. ГАРАСІМАЎ

# НЕПРАЧЫТАНЫ НАДПІС

У другой палове ліпеня г.г. група праваслаўнай моладзі з Беластоцчыны – удзельнікі адпачынкава-працоўнага лагера ў надбужанскім Мельніку, працавала на тутэйшых праваслаўных могілках. Гэтае абшчынае месца вечнага спачынку дзе-нідзе прарасло ўжо хмызам. Арганізатар і кіраўнік лагера Пётр Касярук з Мельнікі/ён жа старшыня Брацтва праваслаўнай моладзі Варшаўска-бельскай епархіі/ супольна з настаўцелем тутэйшага прыхода прыйшлі да вываду, што праца пры ўпарадкаванні могілак будзе моладзі пад сілу.

Эфект працы быў відавочны ўжо пасля некалькіх дзён. Пры нагодзе парадкавання адкрываліся старыя

магілы і крыжы з XIX, а мо і XVIII стагоддзяў /мельніцкія могілкі вельмі ж старажытныя; пра гэта сведчыць іх размяшчэнне ля Замкавай гары/.

Сярод надмагільных помнікаў асаблівую зацікаўленасць выклікаў камень з надпісам пры дарожцы, што вядзе ад уваходнай брамы да могільнікавай царквы. На камені дакладна можна разгледзець крыж /грэцкі/ ды пры ім літары "A + D"/ Anno Domini?/. Спробы прачытаць далейшыя літары не прынеслі, на жаль, станоўчага выніку.

Намагільны камень са старасці крыху ўвайшоў у зямлю. Яго век можна лічыць на 150-200 гадоў, а то і больш. Хто пад ім спачывае? Пакуль што, яго таямніца застаецца неразгаданай.

М.С.



Ніва 3



## Частка XII

Галасы маладых у справе капіталістычных змен у нашай краіне падзеленыя. Маладыя не выступаюць так адназначна і так аднагалосна ў абарону былога, як старэйшыя. Ды гэ-та зусім зразумела. Характэрнай рысай старасці ёсць тое, што яна баіцца ўсякіх змен і будучыні. Маладыя наадварот, прагнуць змен і на іх ускладаюць надзею на лепшую будучыню. Розніца паміж маладымі і старымі кідаецца ў вочы таксама ў выпадку трактоўкі такіх аtryбутаў сучасных змен як: свабодныя выбары ў Сейм, ліквідацыя цензуры, свабодная дзейнасць партый, магчымасць свабодных выездаў за мяжу. Усе названыя аtryбуты сучаснасці выразна недаацэньваюцца старымі, якія часта схільны ў іх бачыць нават правыя анархія, зла і распушчанасці. Маладыя, наадварот, у большасці выпадкаў лічаць, што ўсе гэтыя правы

свабоднага палітычнага жыцця набліжаюць нас да свабодных еўрапейскіх краін. Праўда, інтэрпрэтацыя новага з боку маладых часта набывае досыць дзіўныя формы. Многія з іх успрымаюць новую рэчаіснасць як магчымасць рабіць што хочаш, уключна з камбінацыямі і ашуканствам. Вось голас трыццацігадовага беспрацоўнага хлопца:

# БЕЛАРУСКІЯ КАПІТАЛІСТЫ

„Калі выкінулі мяне з работы, то я думаю, што прышоў канец свету. Але пачаў разглядаць і паняў, што магу жыць лепш, чым жыў дагэтуль. Пасхаў я ў Швецыю, але стуль мяне хутко вытуралі. Тады я пасхаў у Германію і там мне павязло. Удалося мне знайсці работу і я там прарабіў паўроку. Праўда, працаваў як вол ад ночы да ночы. Быў нявольнікам, маляваў кватэры, цыклінаваў падлогі, памагаў

пры рамонтах. Схуд на дзесяць кілаграмаў. Не таму, што галадаў, бо ёў добра, але таму, што вельмі цяжка рабіў. А ёў добра такім спосабам, што ўдзень рабіў тое, аб чым ужэ сказаў, а ноччу разгружаў тавары ў вялізным спажывчым магазіне. І там можна было есці што хочэш і колькі хочэш. Ну то мы насыдаліся як бонкі. Не можна было выносіць нават грама, але пад

даткаў ні плачу, а калі бачу, што той хто купляе раздзява, то і я яго крышку сцэбану. Але чы ж гэта ашуканство? Наколькі ты ашукаш, калі цэлы твой маёнтак у валіцы або на ложку. Іншыя гандлююць грузавікамі, вагонамі! О там то одваліваюць камбінацыі, а ў мяне то дробязь.

Усе старэйшы ў маёй сям'і ўздыхаюць да камуны, я там ні ўздыхаю. Я сягодня лягчы жыву, чым жыў калісь. І калі падумаю, што меў бы кожны дзень зноў хадзіць да работы за паўтара мільёна ў месяц, то мне скура шорхне. Цяпер такую суму зараблю за два тыдні. Думаю, што ў капіталізме жыць можна, каб толькі не распіцца або не прапасці з бабамі. Будзем, дзядзьку, жыць, а тое што было ўжэ не вернецца, тут Вы маеце рацыю”.

АЛЕСЬ БАРСКІ

## БАЛАХОВІЧ

*"Ой-жа і сынікі былі у бацькі Булака,  
Ой-жа і коні былі у бацькі Булака -  
Дзе праляцелі тыя птушкі-коні  
Тры гады права не расла."  
/З народнай песні/*

### ЗНОУ У СЯДЛЕ

Летам 1920 года наступіў правал кіеўскага паходу Пілсудскага. У крызіснай сітуацыі скончыліся роздумы, што рабіць атраду Булак-Балаховіча. У пачатку чэрвеня Беларуская група /бо так называўся цяпер атрад/ напавілася на палескі фронт, пад Кіеў.

Першай баявой задачай групы было заняць лінію рэчкі Вярэшы і ўстанавіць, дзе знаходзіцца бальшавіцкая часці. Перадавыя патрулі балахоўцаў наткнуліся на бальшавікоў пад вёскай Карпілаўкай, дзе тыя акапаліся, ствараючы лінію абароны Чарнобыль-Чарэвічы. Вестка аб сутыкненні з бальшавікамі ўвяла балахоўцаў, якія ўжо пачалі хвалявацца, што праціўніка так доўга не відаць, у вельмі добры настрой. Ноч усё-такі прайшла спакойна. Раніцай Балаховіч даў загад наступіць. Бой ішоў да вечара, калі бальшавікі падаліся назад. Такім чынам пачаліся працяглыя маршы і атакі партызанскай вайны. Балаховіч цэлы час дзейнічаў на тылах праціўніка, прабіваючы сабе дарогу ў бізлітальных змаганні. Самымі вялікімі поспехамі ў гэтай барацьбе аказаліся атакі на Оўруч і Вяледнікі.

Оўруч захапіў Юзік Булак-Балаховіч. Ягонныя часці ўвайшлі ў мястэчка на досвітку, абмінаючы навакольных вёскі, у якіх стаялі чырвоныя атрады кіргізаў і казакоў. Сярод выбітых са сну бальшавікоў запанавалі хаос. Іх артылерыя страляла па наваколлі, наносячы страты сваім часцям. Тым часам балахоўцы перліся да трох пунктаў у мястэчку: сядзібы Чэка, штаб бальшавіцкай дывізіі і мясцовай турмы. Бальшавікі арганізавалі абарону з кулямётамі пад будынкам Чэка ў рынку. Балахоўцы абкінулі іх гранатамі і адным наступам узялі будынак. За дзве гадзіны 2500 бальшавікоў, што былі ў Оўручы, было выражаных або разбегліся. У няволі апынуўся штаб дывізіі, а з турмы вызва-

/пачатак у 37-39 н-рах/

лены натоўп бальшавіцкіх заложнікаў. Неўзабаве балахоўцы пакінулі горад, забіраючы гарматы, і схаваліся ў лясах. Падобным чынам Балаховіч захапіў Вяледнікі, дзе ў плен пайшоў штаб бальшавіцкай брыгады.

У часе адступлення польскіх войск Балаховіч у дні 2-8 жніўня 1920 года зноў дзейнічаў на тылах бальшавікоў, у акаліцы Каменя-Кашырскага. На польскі бок фронту прабіўся між Холмам і Драгабускам. 16 жніўня поўнасю разбіў 67 полк будзённаўскай Конарміі, які заняў мястэчка Пухачаў. Бацька асабіста павёў атаку конніцы і нагнаў бальшавікоў на шыкі сваёй пяхоты.

Атрад Балаховіча называўся ўжо Беларуская народная армія. "Армія" гэтая налічвала каля паўтары тысячы штыкоў, 400 шабеляў, 55 кулямётаў і 5 гармат, але сілы яе паступова раслі. Калі пасля варшаўскай бітвы пачалося контрнаступленне палякаў з-над ракі Вяпра, атрад Балаховіча дзейнічаў у складзе групы ген. Краёўскага. Балаховіч заняў Камень-Кашырскі і вырваўся наперад. Беларуская народная армія прарвалася праз фронт бальшавіцкай IV арміі і 26 верасня падыйшла пад Пінск. У горадзе знаходзіўся штаб IV арміі і запасны полк. Частка штаба ўцякла цягніком у Лунінец, а камандарм, начальнік штаба і член рэўваенсавета - конна на захад, на лінію фронту. Апоўдні Пінск быў у руках Балаховіча, які ўтрымаў горад да прыходу палякаў. IV армія аказалася разрэзанай на дзве часткі, а яе кіраванне парушаным. Манеўр Балаховіча вырашыў лёс барацьбы на цэлым фронце.

У часе партызанскай вайны на Палессі Балаховіч паказаў сябе дзёрзкім і прадпрымальным камандзірам, пры гэтым адораным шчасцем. Захаваўся з гэтай пары анекдот, як Балаховіч бальшавікі загналі ў туцік - з трох бакоў балота, з чацвёртага чырвонаармейцы. Ноччу прыснілася яму Матка Боская і сказала: "Дурань ты, вунь там жа сцяжынка", і паказала яе. Раніцай аказалася, што сцяжынка сапраўды была. Звычайна сцяжынка паказвалі яму тутэйшыя людзі. Балаховіч карыстаўся падтрымкай сялян, якія інфармавалі

## НАША ЗЕМЛЯРОБСТВА - ЗАНЯТАК ДЛЯ БЕСПРАЦОЎНЫХ

Як доўга існавацьме ў нас традыцыйная вёска, так доўга не будзе эканамічнага толку ў сельскай тут гаспадарцы. Яна ўсё па-сярэдняковаму натуральная, а не таварная.

Вёска абавязана памерці, але яе нельга забіваць. Канцэнтрацыя зямлі ў руках прынамсі п'яцідзясяцігектарных фермераў - гэта марудны працэс, на дзесяцігоддзі. І такога чагосьці не ўбачым на пясках, на якія паступова вернецца - высечаная прадзедамі - пушча.

Жывем-бядуем на дэфіцытных гаспадарачках. Ад іх столькі тас карысці, што сам ты не галодны, не халодны, і хіццё купляеш сёе-тое ў хату. А якое гэта жыццё, заўважае той толькі, хто пабываў трохі далей, чым у Варшаве з Гданьскам. На жаль, так мусіць быць /цуды бываюць жа не ў матэрыяльных сферах/.

Гаспадар не лічыць свае працы. Колькі яна каштуе, даведзасца ён тады, калі даводзіцца яму наймаць каго. Гаспадыня задаволеная тым, што трымае курачак-нясушак. Ні ён, ні яна, не перарахоўваюць завесельмі, колькі тыя "ціпачкі" з'ядаюць збожжа да ўсякае спажывы, не кажучы пра вартасць дошак, з якіх трэба ж збіць куратнік, ані працану часу патрэбнага сабе для памяці, як шмат эжэрла тая свіння вотруб'я, бульбы, рэшты кармоў. Як многа ўсенька каштавала, і колькі ўзялося за тое мяса на бельскім ці бо гайнаўскім таргу. Аплацілася скурка за выраб?

Чым жа пакрываюць гаспадар з гаспадыня дэфіцыт свайго гаспадарання? А тым, што пакуль маюць, гэта значыць: здароўем! Людзі зямлі, як

сведчаць медыкі, ёсць самыя хворыя з хворых і хварэйшых за іх няма. Паглядзіце на маладых сялянаў, якія ў трыццаць сваіх гадоў маюць выгляд п'яцідзясяцігадовага фабрычнага рабочага. А іхныя жонкі, якія пасля замужжа адразу апускаюцца ў старасць; добра, калі не сівеюць пры першым дзіцяці.

Страшная цана! Не заўсёды ўсведамляючы сабе, што плаціць яе за тыя куркі, за тыя кормнікі, за тыя барозны бульбы і мэтры жыта з пшаніцаю. Стала маюцца горай за равеснікаў нават у такой Гайнаўцы без гарадской каналізацыі, нават у такіх засмоктаных Крынках з кумпястымі гультайкамі ў жыдоўскіх мурах. Таму, ці ёсць у нас маральнае права кляймоў знакам ганьбы здрады іх дзеці, што гурмам драпаюць ад лёсу родных бацькоў? Чалавек жа два разы не жыве.

Сельская гаспадарка беларусаў не дае, бо і не можа, фактычных даходаў, паслужыўшых інвестыцыйнаму размаху. Гэта, па-праўдзе, і не гаспадарка, а ўсяго занятак для беспрацоўных, для тых, каму няма дзе лепей падзецца.

Знойдучца сярод нашага людзю спраўнёх, якім пад сілу будзе вылюдзіцца ў фермеры - з домам, як шклянка, з жонкаю першага сорту, з неабільнымі дзеткамі, з вярчорнімі кабінетам поўным кніжак, і не млеючым ад халопскага страху, што ён беларус?... Словам, не мужык з комплексам усходняга нявольніка пад заходнім панам.

Я не магу слухаць, калі хто гаворыць, як гэта цяжка рабіць зямлю! Гэта значыць, што ў блізкі час ужо анікога не застанеца на ёй. А той, хто ўсхваляе гаспадара за яго па-звярынаму потную натуру дзеся хлеба народу, гэта напэўна жулік, пры тым тайна здаволены, што пашанцавала на лёгкахлебнасць. Грэх ці два, але так хітруны ўзвышаюць дурняў.

САКРАТ ЯНОВІЧ



## ВЯРТАННЕ СВЯТЫХ МОШЧАЎ

"Сёння радуецца неба і зямля, - скажу ў царкве Уздзіжання Святога Крыжа ў Кузніцы-Беластоцкай архіепіскап Беларастоцкі і Гданьскі Сава. - Народную Беларастоцкую зямлю вяртаюцца мошчы святога Мучаніка-Дзіцяці Гаўрыіла Заблудаўскага". Кузніца была першым, на польскім баку мяжы, этапам, дзе затрымалася шэсце са святымі мошчамі.

На пагранічным пераходным пункце 21 верасня /якраз у дзень Нараджэння Прачыстай Дзевы Марыі/ сабралася каля 5 тысяч народу. Каля 1,5 тысячы паломнікаў прыехала з Беларусі, астатнія, галоўным чынам з Беларастоцкіх. Присутныя былі царкоўныя іерархі з Беларусі - архіепіскап Гродзенска-ваўкавыскі Валянцін ды епіскапы Пінска-лунінецкі Сцяпан і Наваградска-лідскі Канстанцін, святары і навучэнцы Духоўнай семінарыі ў Жыровічах. На мяжы з'явіліся прадстаўнікі адміністрацыйных улад Гродзенскай вобласці і Беларастоцкага ваяводства: старшыня Абласнога выканаўчага камітэта Дзмітрый Арцыменя і ваявода Станіслаў Пруціс.

А гадзіне 17-ай рушыла ўрачыстае шэсце да мясцовай царквы. Калі праходзіла яно каля рымска-каталіцкага касцёла, адзваліся званы. Так урачы-

ста суправаджалі паломнікаў католікі на ўсім шляху, у Саколы, у Васількове і ў Беларастоцкай фары. Архіепіскап Сава падзякаваў за гэтую праву сардэчнага экюменізму Беларастоцкаму мітрапаліту арцыбіскупу Эдварду Кіслю.

Урачыстасць перанясення мошчаў св. Гаўрыіла пачалася ў Гародні два дні раней. 19 верасня ў Пакроўскім кафедральным саборы, дзе ад 1944 года захоўваліся святыя мошчы, адбылася Усяночная, якую ўзначаліў архіепіскап Валянцін. Такая ж Усяночная мела месца і на наступны дзень, толькі ў Сяргіеўскай царкве жаночага манастыра Нараджэння Багародзіцы.

21 верасня Боскую літургію з архірэіскім саслужэннем ўзначаліў мітрапаліт Менскі і Слуцкі, Патрыяршы экзарх усяе Беларусі Філарэт. Пасля малебнага святага мошчаў, вуліцамі Гародні прайшоў хрэсны ход. Урачыстае шэсце дайшло да канца горада, затым паломнікі накіраваліся машынамі ў бок дзяржаўнай мяжы, дзе і адбылася прывітальная дырмонія.

Архіепіскап Сава дзякаваў беларускаму народу за зберажэнне мошчаў Святога Мучаніка-Дзіцяці. "Толькі дзякуючы такім простым, працавітым і



Царкоўныя іерархі - архіепіскап Беларастоцка-гданьскі Сава і архіепіскап Гродзенска-ваўкавыскі Валянцін.

хрысталюбівым людзям, - кажу ён, - захавалася і выжыла хрысціянская вера, Праваслаўная царква. Я ведаю, як нілька было гарадзенцам развітацца са святым Мучанікам-Дзіцяткам Гаўрыілам, але яны зразумелі, што месца святага мошчаў на радзіме".

Падчас казані ўладыкі я стаяў сярод жанчын з Новага Двара - яны ледзь даступіліся да мураванай агароджы вакол царквы - дык бачыў на іхніх шчоках слёзы ад хвалявання і вялікай радасці. Такая ўзрушанасць дасца чалавеку, мабыць, раз на ўсё жыццё.

Кажуць, вельмі ўрачыста праходзіла перанясенне мошчаў св. Гаўрыіла ў Беларасток у 1910 годзе. Але мне здаецца, што сёння, у абсалютна змененай сітуацыі, праваслаўныя жыхары Беларастоцкіх перажывалі гэтую падзею яшчэ мацней.

Да Белараста шэсце паломнікаў дайшло пасля поўдня 22 верасня. Тут, ля могілнікавай царквы Усіх Святых на Выгодзе, сфармаваўся навод, які ўсёй шырынёй вуліцы расцягнуўся на сотні метраў. Вулічны рух у цэнтры Белараста быў спынены. Тысячы, тысячы людзей праводзілі св. Мучаніка Гаўрыіла да месца ягонага спачынку - да сабора св. Мікалая на вуліцы Ліповай. У саборы адслужыўся малебен, затым вернікі пакланяліся святым мошчам. Пасля та-

го служылася Усяночная і спяваўся акафіст св. Мучаніка Гаўрыіла. Уся ўрачыстасць закончылася ў сераду 23 верасня архірэіскай святой Літургіяй і хрэсным ходам вакол сабора. Мошчы былі пакладзены ў месца іх пастаяннага захоўвання - у правы неф сабора св. Мікалая.

Ва ўрачыстасці, побач з гаспадаром архіепіскапам Савам і беларускімі іерархамі, удзел прымалі епіскапы: Лодзінскі і Познанскі Сымон, Люблінскі і Холмскі Амель ды Акілейскі Клаўдзій. У саборы св. Мікалая мошчы вітаў таксама мітрапаліт Эдвард Кісель. На ўрачыстасць прыехаў з Варшавы Надзвычайны і паўнамоцны пасол Рэспублікі Беларусь Уладзімір Сянько.

Перанясенне мошчаў святога Мучаніка-Дзіцяці Гаўрыіла Заблудаўскага з Гародні ў Беларасток гэта, безумоўна, адно з найвялікшых святаў Праваслаўнай царквы ў Польшчы і на Беларусі. Але, перш за ўсё, гэта свята тае невялікае часткі беларускага народа, якая жыве на Беларастоцкім. Гэта падкрэсліваў у сваіх казанях на паасобных этапах урачыстага шэсця архіепіскап Беларастоцкі і Гданьскі Сава.

МІКОЛА ВАЎРАЊОК



Семінарысты з Жыровіч.

## НАШЫ КАРАЊІ

### XLIV. ЯШЧЭ АДНА НЯЎДАЛАЯ СПРОБА

Бура грамадзянскай вайны ў Беларускай дзяржаве /Вялікім княстве Літоўскім/ не заціхла і пасля паражэння князя Свідрыгайлы і занявання пад Вільня князя Зыгмунта. Таму што Зыгмунтава перамога не была трывалай. Падпарадкаванне ім свае дзяржавы Польшчы, вяршыня ў ёй каталіцкай іерархіі ды засілле палікаў на вялікакія дзверы выклікала супраціў патрыятычных сіл краіны. У выніку змовы праваслаўных князёў на чале з Іванам і Аляксандрам Чартарыйскімі вялікі князь Зыгмунт быў забіты, а яго сын Міхал схаваўся ў свайго песьня на Мазоўшчы. На вялікага князя ў Вільні быў узведзены ў 1440 годзе Казімір, сын караля Якава-Уладзіслава-Ягайлы і каралевы Соф'і, якая паходзіла з беларускіх праваслаўных князёў Гальшанска. /Значыць, у жылах вялікага князя, а з 1447 г. таксама караля польскага, прэзванага гісторыкамі Казімірам Ягелончыкам, не было і кропелькі польскай крыві/. Паступова на беларускіх, украінскіх і літоўскіх землях эмоцыі суішчаліся і, адзваліся, наставу доўгачаканы час духовага спакою і стваральнай працы. На жаль, гэтак не сталася.

У 1437 г. з Канстанцінопаля на мітраполію кіеўскую і ўсяе Русі прыбыў мітрапаліт Ісідар - грэцкага паходжання заўзяты ваяўнік за унію Праваслаўнае Царк-

вы з Каталіцкім Касцёлам. Падчас Фера-Фларэнцкага каталіцкага сабора ён усімі сіламі дамагаўся ад праваслаўных іерархаў падпарадкавання папе рымскаму, а пад актам уніі склаў свой подпіс першы, напісаўшы: "падпісваюся з любоўю і адарбэннем". Епіскапа суздальскага Аўраамія, які спадарожнічаў яму, мітрапаліт трымаў у склепе закаванага ў ланцугі датуль, пакуль той таксама не падпісваўся. За гэтую здраду Праваслаўны папа рымскі ўзвёў Ісідара ў сан кардынала-прэсвітэра і папскага легата /прадстаўніка/ на Літву, Лівонію, усю Русь і Польшчу.

Ісідар, вярнуўшыся з сабора, пачаў насаджаць унію сярод праваслаўнага насельніцтва Польшчы, Украіны, Беларусі і Маскоўскай Русі. Праваслаўныя абураліся і востра запратэставалі. Князь маскоўскі Васіль Васілевіч звёў папскага кардынала Ісідара з мітраполіцкага пасада і загадаў зняволіць яго ў Чудавым манастыры, а сабор епіскапаў і ігуменаў асудзіў і пазбаніў годнасці мітрапаліта. З Масквы кардынал уцёк у Наваград, але і тут быў непрыхільна прыняты духавенствам народам, затым праз Польшчу выехаў у Рым.

Каб падмацаваць унію і заахвоціць да яе праваслаўных, Казіміраў брат, кароль польскі Уладзіслаў Ягелончык у 1443 г. даў грамаду праваслаўнаму духавенству, у якой сцяраджаў, што Усходняя Царква ўжо прыведзена ў даўно жаданае з'яднанне з Рымскім Касцёлам і таму праваслаўнае духавенства, якое да гэтага часу царыла некаторы прыгнёт, цяпер абдароўваецца ўсімі тымі правамі і прывілеямі, якімі карыстаецца каталіцкае духавенства. Аднак гісторыкі не маюць упэўненасці, ці гэтая грамата датычылася праваслаўнага духавенства ва ўладаннях Уладзіслава і Казіміра, ці толькі ў Каралеўстве Польскім. У сувязі з уцёкамі кардынала Ісідара справа уніі на некаторы час заціхла.

Паміж вялікімі князямі Казімірам Ягелончыкам і Васілём Васілевічам на працягу час склаўся прыязныя адносіны, і гэта садзейнічала ажыўленню праваслаўнага духоўнага жыцця ў абедзвюх краінах, асабліва ў Беларусі і на Украіне. Між іншым, у 1444 г. Казімір вярнуў Беларускай дзяржаве Драгічынскую зямлю і гэтым выдатна паспрыяў развіццю і ўмацаванню на сённяшнімі Паўднёвым Падылішшы Праваслаўя. Старажытны горад Драгічын умацаваў сваю ролю вядучага Праваслаўнага духовага цэнтру на Сярэднім Пабужжы.

У 1448 г. у мітрапаліта кіеўскага і ўсяе Русі быў пастаўлены разанскі епіскап Іона. Выбраві і паставілі яго рускія епіскапы, таму што тадышні канстанцінопальскі патрыярх быў уніятам і да яго за пастаўленнем правас-

лаўнага мітрапаліта звяртацца было немагчыма. Ад таго часу ў Маскве сталі выбіраць і ставіць у мітрапаліты без просьбы пра благаслаўленне канстанцінопальскага патрыярха, хоць ён і быў праваслаўным. Такім чынам з 1448 г. Руская Праваслаўная Царква стала лічыцца аўтакефальнай, г.зн. незалежнай ад замежнай духоўнай іерархіі.

Выбар Іоны ў мітрапаліта кіеўскага і ўсяе Русі прыхільна сустраў Казімір Ягелончык. Пад духоўную апеку ўладыкі Іоны перайшлі ўсе праваслаўныя з трох дзяржаваў: Вялікіх княстваў Літоўскага і Маскоўскага і Каралеўства Польскага. Мітрапаліт неўзабаве наведаў Вільню, Наваград, Кіеў, Галіч і іншыя цэнтры Праваслаўя, уладкаваў розныя справы ўнутранага жыцця Царквы ў Казіміравых уладаннях. Гэты візіт паспрыяў стабілізацыі духоўнага жыцця і згуртаванню праваслаўных пасля пяматтадовай смуты. Наступіла гэтае благаслаўленае зацішша ў вельмі важны час, бо перад тым, як над Праваслаўнаю Царквою на беларускіх, украінскіх і польскіх землях зноў пачалі згучаць пагрозылівыя хмары.

МІКОЛА ГАЙДУК



# БЕЛАВЕЖА

СТАРОНКА  
ЛІТАРАТУРНА-  
МАСТАЦКАГА  
АБ'ЯДНАННЯ  
№ 392

## ЗАСПАКОЕНАСЦЬ

Гартаю апошні зборнік Яна Чыквіна, „Кругавую чару”. Некаторыя вершы перачытваю колькі разоў запар. Адзначышы для сябе ўжо даволі даўно, што істотныя творы праяўляюць сваю істотнасць таксама і ў тым, калі чытачу рушчы вяртацца да іх праз нейкі час і перачытваць нанова.

Творчасць Чыквіна ёсць з'ява істотная ў беларускай літаратуры (без дыферэнцыяцы гэтай літаратуры на „нашу” беластоцкую і „іхнюю”, што ў Рэспубліцы). Хоць для нашай яна, зразумела, куды больш важная, чымсці для іхнай. Бо ж у значнай ступені дзякуючы творчасці Яна Чыквіна „Белавежа” і ўвёс беларускі літаратурны рух у Польшчы даўно перастаў быць рэгіянальнай цікавінкай ці нейкім дзікаватым атожылкам з, так бы мовіць, літаратурнай глебы. Нягледзячы на ўсіх і ўсё, што не спрыяе выспелванню і сталенню так званага літаратурнага асяроддзя, беларусам у Польшчы ўдалося дасягнуць стан амаль цалкавітай нармальнасці ў сферы літаратурнага жыцця. Кажу „амаль”, каб пакінуць фортакуютэй, усё яшчэ неўтаймаванай, плыні нараканняў і жалю, што пры розных нагодах прарываецца навокі. Хай сабе і так... Я мяркую такім чынам: маем пару здольных літаратараў з невыпадковым талентам, маем сваё кола чытачоў (хай яно й невялікае), урэшце, маем нешта нахштальт свае крытыкі (а не толькі прынагодныя сяброўскія занатоўкі й артыкулы). Інакш кажучы, у нас стварылася нешта нападобе інтэлектуальнай інфраструктуры, ці мо інтэлектуальнай самадастатковасці, якая якраз і вырашае аб нармальнасці літаратурнага жыцця. Усё гэта — пры абсалютнай ненармальнасці становішча беларускай мовы і літаратуры наогул, пры іхным экзистэнцыяльным гібенні... Гляньма на іншых — у левуісаў, чэхаў са славакамі і ва ўкраінцаў у Польшчы дарма было б шукаць нечага хоць у дзiesiąтай долі сходнага з тым, што мы агульна акрэсліваем назовам „Белавежа”. Адны беларусы выбіліся звыш незайздроснага лёсу нацыянальнай мяншыні ў фальклорнай апрацы. Ды годзе, цяпер крыху пра іншае...

Паэзія Чыквіна з „Кругавой чары” наводзіць мяне яшчэ воль на якія роздумы. *Меншыцца айчыны даляглад — ужо амаль толькі што з Дубі да Орлі*, — піша Ян у вершы „Слупы бязвер'я”. Сузіранне марнасці людскога лёсу (у прыватнасці, беларускага нацыянальнага) і неразгаданасці быцця — вядучыя матывы ў „Кругавой чары”. Зборнічак з'яўляецца запісам псіхічнай сітуацыі схільнага прыкладаць да

жыцця эстэцкія меркі чалавека, які апынуўся на ростанях эпохі й часу (*Вытокі дзе яго? І дзе яго скрыжалі?*) і спрабуе знайсці прамінулую зладжанасць асабістага лёсу ў паэзіі (разумейце тут зусім канкрэтна, як працэс нанізвання слоў і гукаў на ніткі вершаваных памераў). Тайна лёсу — яна і застаецца тайнай, і падступ да яе можа быць учынены таксама праз сферу эстэтычнага. Уражанне пасля некалькіразовага чытання Чыквінавай „Чары” застаецца ўва мне больш-менш такое: у ягонай паэзіі наступіў перыяд творчай заспакоенасці, суцішанасці, калі характар пісьма вызначае „статычная” сузіральнасць, а не „кінетычны” пошук. З фармальнага пункту гледжання — гэта (празмерная) дбайнасць пра шліфоўку радка, памкненне да афарызаты фразы, перасоўванне акцэнтаў з сэнсавага на музычны выгук верша... Гэтая „выпрацаванасць і дапрацаванасць” вершаў часамі пакідае чытачу замала інтэлектуальнай прасторы для ўласнага додуму, так сказаць, для працягу паэтычнага песнятвору (Чыквінава слова) у душы чытача... Для Чыквіна ў ягоным разуменні паэзіі як бы скончыўся час падтэксту і недасказанасці. Затое захапілі яшчэ не вычарпаныя музычныя магчымасці мовы, пераклік гуку беларускага слова з „касімічнай сімфоніяй” „моўнай айкумены”...

Значэнне Чыквіна для беларускага літаратурнага руху ў нас, дарэчы, далёка не вычэрпваецца тым эталонам патрабавальнасці і ўвагі да слова, які ён замацаваў у асабістай творчасці. Апошнія гады „непадлегласці” „Белавежы”, кіраванай якраз Янам Чыквінам, спрычыніліся выдатна да актывізацыі нашага літаратурнага руху, што тычыцца выдавецкай дзейнасці і наладжвання даволі рэгулярных літаратурных сустрэч-семінараў. Яшчэ адна рысачка да вобліку нашай сякой-такой нармальнасці... Можна пагадзіцца, меншыцца айчыны даляглад, што ў сацыяльным вымярэнні літаратурнага руху праяўляецца якраз нязначнай колькасцю маладых адэптаў прыгожага пісьменства ці ўвогуле людзей здольных прыстойна пісаць па-беларуску. Але, як кажучы, поўнага пчасця ніколі не бывае. Мабыць, нейкі такі прынцып раўнавагі дзейнічае і ў літаратуры — альбо маем кола адэптаў ці нават паўграфамаў, альбо якраз пару чалавек з сапраўдным літаратурным талентам. Іншыя, як было ўспомнена вышэй, не маюць ні аднаго, ні другога...

Л. БАГАНЕЦ

## АЛЬБОМ ПЕТРУКА

Уладзіслаў Петрук працуе тэхнічным рэдактарам у „Ніве” ад 1986 года. Па адукацыі ён — мастак графічнага афармлення. Закончыў Мастацкі ліцэй у Супраслі, а потым Вышэйшую школу кніжнай графікі ў Лейпцыгу (былая Германская Дэмакратычная Рэспубліка). Чытачы „Нівы” несумненна ведаюць рубрыку „Свойскія малюнкi”, якую шмат гадоў веў У. Петрук (нешта ў апошні час заняўдаў яе, ці як?), змяшчаючы ў ёй свае эскізы тушшу альбо алоўкам. Перш за ўсё былі гэта замалёўкі архітэктурных асаблівасцяў нашага рэгіёна: вясковыя і гарадскія жыллёвыя і гаспадарчыя будынкі, каплічкі, цэрквы і касцёлы, сінагогі — словам, усё тое, у чым захаваўся тхненне даўніны і выраз адметнасці матэрыяльнай культуры Беластоцчыны. Петруковы „рэстр” вельмі багаты — практычна, ён сваімі малюнкамі „накрыў” увесь абшар ваяводства, вокам мастака высочваючы ўсё тое, на што звычайнаму чалавеку не стае ні праніклінасці, ні ахвоты.

Дзякуючы Петруку „Ніва” стала сваёасаблівым ваконцам, праз якое раз у тыдзень чытачы маглі зірнуць на матэрыяльны воблік свайго краю, у якім, акрамя эканамічнага заняпаду і бяды, хаваюцца рэчы каштоўныя і непаўторныя. Ды ўсё ж такі „перыяд жыцця” малюнкаў у газеце даволі кароткі — праз тыдзень выходзіць свежая газета і новы малюнак, папярэдні сціраецца ў памяці, потым наступныя тыдні і наступныя малюнкi, і ў кругавароце дзеён губляецца цэласнасць успрымання і мастакоўскай задумы. Таму, мабыць, мастака не пакідала думка пра асобнасць цэласнасці магла б выявіцца ў поўным вымярэнні. І такая кніга паявілася сёлета — дыхтоўны альбом пад загалоўкам

*Stare jest piękne (Architektura Białostoczczyzny w rysunkach Władysława Pietruka)* выпусціў Выдавецкі дом „Тотус” у Беластоку, а надрукавала тыпаграфія імя Івана Фёдарова ў Санкт-Пецярбурзе.

Альбом Уладзіслава Петрука папярэджаны ўводзінамі Зыгмунта Цясельскага на трох мовах (польскай, англійскай і беларускай) і змяшчае каля двух соцень чорна-белых эскізаў. Першае ўражанне ад тэхнічнай якасці перадруку — не надта станоўчае. Здаецца, нібыта аўтар надабраў не той растр, і малюнкi выйшлі крыху размазаныя і невыразныя. Але тое ўражанне здымаецца, калі разглядаеш альбом даўжэй — гэтая тэхнічная нібыта „неахайнасць” пачынае набываць сваёасаблівы шарм, як быццам перад намі перадруку старога альбома, зробленага богведама як даўно.

Па-другое — ўражвае „тэрытарыяльны дыяпазон” Петруковых малюнкаў. Сапраўды, у альбоме маем прадстаўнічы агляд архітэктурных стыляў, асаблівасцяў і цікавінак Беластоцчыны — ад Дубровы-Беластоцкай да Сяміч.

Петрук ёсць мастак салідны, з замілаваннем да дэталі. Але метады ягоны наўрад ці назавеш фатаграфічным. Тое, што адрознівае мастакоўскі рэстр ад фатаграфічнага, заключаецца якраз у адборы дэталей. Фотаапарат рэгіструе ўсё, што трапляе ў яго аб'ектыў; цікавыя дэталі часта губляюцца ў фоне. Мастак выбірае тое, што ў дадзеным аб'екце істотнае, пазбягаючы татальнасці адлюстравання вонкавага свету. Гэты прынцып выразна назіраецца ў кнізе У. Петрука і ўяўляе сабою бадай ці не самы важкі элемент яе каштоўнасці.

ЯН МАКСІМЮК



Ніва 7



## „БЕЖАНЦЫ”

Працяг са стар. 1

маліўся, не спявалі ім "Вечная памяць", ніхто і ніколі не запаліў свечку і не паклаў кветак. Дзесяткам тысяч нашых дзядоў прыйшлося перажыць усё жыццё са свядомасцю няспойнсенага абавязку.

З мнагадзетных сем'яў вярталіся не раз 2-3 чалавекі. Вярталіся ўжо ў другую дзяржаву, на зямлю, якую 5-6 гадоў не крапаў ні плуг, ні матыка. Не было ні хаты, ні каня, ні качкі нават, а толькі лебяды ды асот на полі і галодныя дзеці на панадворку. Новае жыццё пачыналі ў зямлянках, робленых з галінак і гліны, а за ежу служыла лебяды і бярозавая кара. Мая бабуля ўспамінала калісьці, як у 1921 годзе прыйшлося святкаваць Пасху. Для сям'і з пяці чалавек асталіся толькі 4 бульбіны. Яшчэ сонца не ўзыйшло, калі яна, гаспадыня, пачала варыць суп з гэтых бульбін. Дзеці вылезлі з зямлянкі і бегалі ў край вёскі глядаць бацьку, які меў вярнуцца з вячэрняй багаслужбы. Там яны ўбачылі варону са зламаным крылом. "Якая была наша радасць, - гаварыла бабуля, - калі ўдалося злавіць гэтую варону. Суп быў не толькі бульбяны, але і з мясам. Хто не чуў плачу сваіх галодных дзетак, - прадаўжала яна, - той не пазнаў сапраўднага болю. Ад нікога і ніякай дапамогі, ніякай літасці, кругом амаль усе галодныя, босыя і абадраныя".

"Бежанцы" выязджалі з Расіі, а вярнуліся ў Польшчу. Зусім іншая была гэтая дзяржава. Яе ўраднікі прапагандвалі іншыя вартасці і арганічна не пераносілі ўсялякіх "кацапаў". Тыя, што пры цары навучыліся пісаць і чытаць, цяпер зноў непісьменнымі сталі. Дзеці, якія неўзабаве трапілі ў школу, глядзелі на настаўнікаў, які на пасланцаў з іншай планеты, зусім не разумелі іхняй мовы. Хача і вярнуліся яны на сваю зямлю, кругом усё было чужое і новае.

Спатрэбілася яшчэ некалькі гадоў, каб гэтыя людзі маглі пачаць жыць у сваіх хатах і прынамсі час ад часу наесціся хлеба ды варанай бульбы.

ЯЎГЕН МІРАНОВІЧ

## БАЛАХОВІЧ

Працяг са стар. 4

пра рухі бальшавіцкіх атрадаў і папаўнялі рады балахоўцаў. Вялікай дапамогай атаману было супрацоўніцтва з беларускай падпольнай арганізацыяй "Зялёны дуб", якая мела свае ячэйкі па ўсім Палессі, нават у Камяні-Кашырскім, на ўкраінскім баку.

Бальшавікі, са свайго боку карысталіся дапамогай часткі мясцовага яўрэйскага насельніцтва, галоўным чынам моладзі. Прыводзіла гэта да непазбежных сутыкненняў. Балаховічу навязалі пазней ярлык "пагромшчыка" і пагромы сапраўды былі, напрыклад, ў Камяні-Кашырскім. Мясцічка ўзяў і спаліў палкоўнік Паўлоўскі, пасля ўпартай абароны яўрэйскай моладзі, якая адыйшла потым у лес. Самога Балаховіча вітаў хлебам-соллю няшчасны кагал. Іншы прывітальны камітэт спаткаў Балаховіча ў Кажан-Гарадку. Мясцовы рэўком палічыў балахоўцаў за чырвоных казакоў і вітаў іх у чырвоных рубашках, дакладваючы, колькі было знішчжаных "ворагаў народа". Паколькі сапраўдныя чырвоныя сядзелі балахоўцам на карку, атаман без слова выняў шаблю і ягонныя коннікі, таксама без слова, выразалі ўвесь рэўком. Разня гэтая была потым палічана як чарговы "пагром". Балаховіч, каб пазбегнуць сапраўдных пагромаў, пачаў арганізаваць яўрэйскі атрад пад камандаваннем лейт. Цэйтліна. Удалося набраць толькі некалькі дзесяткаў добраахотнікаў.

Складанымі былі таксама міжнацыянальныя адносіны ў самім балаховічавым войску, перш за ўсё між беларусамі і расейцамі. Беларускія афіцэры лічылі, што займаюць беларускія землі і стваралі беларускую адміністрацыю, расейцы лічылі гэтую тэрыторыю часткай "адзінай і недзялімай". Каб разабрацца з беларусаў і расейцаў, трэба было накіраваць спецыяльны атрад польскай жандармерыі.

Пакуль што Бацька трымаў коротка "сваіх сыноў", але варажача між беларусамі і расейцамі вылілася ў адкрыты канфлікт у самы вырашальны момант змагання, у час паходу на Менск.

/працяг будзе/

АЛЕГ ЛАТЫШОНАК

## ВАНДРАВАЛІ

Працяг са стар. 6

подых слаўнай беларускай мінуўшчыны: багатыя вёскі, старажытная Белаежская пушча, цікавыя людзі, а перш за ўсё цудоўныя цэрквы. Вельмі добра, што ў Гайнаўцы ўзняўся беларускі музей. Маю што расказаваць сваім вучням на ўроках гісторыі. Дзякую жыхарам Белаежскай за іх беларускасць.

Лена Гаўрыльчык (факультэт пачатковага навучання):

—Вось і скончылася нашая вандроўка. Дзякую Яну і яго „Балагану”. Гэтыя дні (якія так хутка праляцелі) былі лепшымі для мяне ў гэтым годзе. Вы ўсе вельмі добрыя, цікавыя, гасцінныя і вясёлыя людзі. З вамі добра адпачываецца душой. Тут, на гэтай зямлі, я пакінула кавалачак свайго сэрца і буду чакаць наступнага прыезду. Жадаю шчасця вам! Да сустрэчы!

Выказванні членаў „Балагана”.

Дарота Голуб:

—Я ўдзельнічала ў многіх маладзёжных рэйдах і вандроўках на Белаежскае. Гэтая жывая сваясцяблівая. Апрача вандравання выступалі мы з мастацкай праграмай. У некаторых вёсках, дзе мы былі, вельмі рэдка з'яўляюцца сцэнічныя калектывы. Сустрэчы з мясцовымі людзьмі пераважна былі сардэчнымі. Аднак здаралася выступаць, калі сярод публікі былі падмеленыя мужчыны, якія нечага бурчэлі або выходзілі з залы.

Вельмі добра, што разам з намі вандравала „Жывое слова”. Цешуся, што пазнаёмілася з гэтымі цудоўнымі людзьмі ў сяброўстве і на сцэне. Можна ў іх многаму навучыцца.

Шкада, што гэта было маё развітанне з „Балаганам”.

Марыя Аліфэр:

—Я зачараваная „жываслоўцамі”. Выступаць са сцэнічным словам на вандроўцы цяжкавата, але цікава. Ачуваецца, што жыхарам нашых вёсак таксама патрэбны такія сустрэчы. А мы, маладыя, маем нагоду зведаць сваю „старонку родную”. Тут жа людзі родныя і мова беларуская, хлебам прапахлая”. Дзякую за ўсё.

Пётр Пракопчык:

—Я другі раз на вандроўцы з „Жывым словам”. Дзякую яму за прыязнасць да нас, маладых з „Балагана”, і за сцэнічнае мастацтва.

Пётр Астасевіч:

—Словамі не выказаць уражанняў з вандроўкі. Трэба такое рабіць, напэўна трэба!

Яраслаў Місюк:

—Я здзіўляюся гасціннасці людзей у вёсках. Ці гэта рэальна ў наш час, што незнаёмыя дзяліцца з намі ўсім найлепшым, ад шчырага сэрца? Пэўна, яны так удзячны за прыгожае беларускае слова.

Рыгор Цыванюк:

—Такія мерапрыемствы вельмі патрэбныя. Дзякую Яну Морданю за вандроўку, якую буду памятаць доўга-доўга.

Пасля такіх выказванняў прыемна мне (няскромна кажучы) як арганізатару. Цешуся, што мае намаганні не былі дарэчнымі. Аднак, насюваецца пры тым пытанне: чаму нашыя многія дзеці больш зацікаўлены ўзаемнымі сварамі і калатнечай, чым канкрэтнай дзейнасцю на культурна-асветнай ніве?

Многае трэба і можна зрабіць.

ЯН МОРДАНЬ.

Фота Пётр Астасевіч

Якія мы людзі

## БУТЭЛЬКІ

Заўсёды стараўся ён жыць па-божаму. Цяжка і чэсна працаваў, не біў жонку. Ніколі не спыняўся на працу, бо спыняцца не мог: працаваў на чыгунцы, а галоўным яго заняткам было счэпленне вагонаў. Дзяцей на зладзеяў таксама не выхаваў.

Працаваў цяжка і па гадзінах працы, бо думаў, што гэта яму алоціцца. Во пойдзе на пенсію, тады адпачне сабе, а што вырабіць — тое ягонае. Хоць тады на іх дваіх са старой ды ўнукам на цукеркі будзе.

Так думаў ён яшчэ гадоў пяць таму назад. Сёння думае інакш. Сёння для яго найважнейшае — гэта знайсці ў парку адпаведную лавачку. Лавачку, на якой выпіваюць і дзе можна будзе падабраць бутэлькі ды здаць іх, каб купіць хлеба...

Ужо ад восьмай гадзіны раніцы ён ходзіць па парку. Як заўсёды — у цёмным выцвілым касцюме, выразна завялікім як на яго, ды ў белых занозаных тэнісах, зусім не падыходзячых да гэтага касцюма. Калі халадае — ён надзявае шкарпэткі. Калі ідзе дождж — паяўляецца ў парку з парасонам. Пакуль здароўе неяк трымаецца, не прапускае ніводнага дня. Дождж — не дождж, працаваць трэба!

У добрых часах можна было і мільён выцягнуць у месяц! Людзі пілі больш. Але гэта было ў мінулым годзе. Сёння людзі столькі не п'юць.

Штогадзіну або крыху радзей ён абыходзіць свой „рэвір”. Старанна аг-

лядае лаўкі, абыходзіць іх з усіх бакоў, раскоўвае траву, шукае ў ёй бутэлькі па піве быццам рыжыкі ў лесе. З гэтымі бутэлькамі — якраз як з грыбамі. Часамі можна знайсці цэлую кучу, а часамі і нічога.

Тады сядзіць ён дзесьці збоку, чакае. Ажыўляецца каля трэцяй чацвертай гадзіны, калі людзі заканчваюць працу. Тады ў парку паяўляецца найбольш аматараў піва ў бутэльках. А хто б іх цягаў здаваць, гэтыя бутэлькі! У кампаніі гэта нават і не выпадае. Вось тады і можна пажывіцца.

З выбранага назіральнага пункта ён спадзішка наглядае, зорка сочыць, каб бутэлькі дасталіся яму. Толькі б не праяваць, калі скончыцца выпіўка, ды ў пару даскочыць да бутэлек.

Ужо мо з гадзіну чакаў ён. На суседняй лаўцы выпівалі. Вось-вось выкінуць бутэлькі. Ён напружыўся, увесь гатовы быў да скоку. І раптам здарылася нечаканае. Толькі бутэлькі паляцелі ў траву і мужчыны з суседняй лавачкі ўсталі, як перад іх лаўкай паявіўся худы і абдзёрты мужчына з нейлонавай сумкай у руках. Мо якраз праходзіў каля лаўкі, а мо таксама не дзе прытаіўся і чакаў. Быў маладзейшы і спрытнейшы, хача не выглядаў на такога, што меў бы нейкі пастаянны занятак. Выкарыстаў аказію. Схапіў чатыры бутэлькі — і ў сумку.

Ну, не! Інтрузаў тут цярэць не будзем! Расчараванне і злосць, што накіпела на сэрцы пенсіянера, умоўна адмаладзілі яго. Ён, як тыр, скокчыў на прышэльца і пачаў лупіць яго па галаве кулакамі, прыгаварваючы: „Мо табе, паскуда, на гарэлку грошы патрэбныя, а мне — на хлеб!”

Але таму, відаць, было абсалютна ўсё роўна, на што патрэбны грошы пенсіянеру. Зразумець, што яшчэ

хвіліна — і гэтыя бутэлькі могуць ляснуць. Схапіўшы торбачку пад паху, і ўцягнуўшы галаву ў плечы, ён вырываўся з рук старога чалавека і ўцёк ад яго чым далей.

„Яшчэ раз паявіўся — утаплю ў ставе, — крычаў стары поўным нянавісці голасам. — Замест гарэлки бруднай вады нап'ешся!” — неслася наўздагон уцякаючаму.

\*\*\*

Мне стала сорамна. Раніцай гэтага дня я выйшла, як заўсёды, за пакупкамі. На мурку каля ратушы старэйшыя жанчыны і мужчыны прадавалі свае небагатыя плёны з прысудзібных гародчыкаў. Шукаючы апошнія свежыя агурочки, я скептычна акінула вочам іхні тавар. Нейкі выхуднелы мужчына злавіў мой позірк і благальна глянуў на мяне. Перад ім ляжала некалькі зялёных малюсенькіх яблычак, мо нават дзічак, дзве часначыны і стаяў слоік падрыхтаванага на зіму шчаўя. Ён доўга ўпрашаў мяне, каб я купіла хача гэтае шчаўе, заахвочваў, што аддаць танны, што зімою яго будзе ўдвая даражэй. Але шчаўе ў слоіку выглядала так марна, як і абшарпаны сівы чалавек, што мне яго прапанаваў, і я вырашыла, што не варта выкідаць на яго грошы.

А цяпер вось каменем на сэрцы ляжыць апошні аргумент гэтага чалавека — прыцішаным, дрыжачым голасам вымаўленыя словы: „Пані, мне на хлеб...” У іх я чула дакор.

Трэба будзе пайсці ізноў. Мо ўдасца нешта купіць у яго...

АДА ЧАЧУГА

8 Ніва



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

### КОНКУРС!

Дарагія Чытачы! Аб'яўляю для Вас конкурс п.з. "НАШЫ НАСТАЎНІКІ БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ"! Можаш прысылаць інтэрв'ю з вашымі настаўнікамі, з настаўнікамі, якія навучалі беларускай мове ваших бацькоў, з тымі, якія працавалі ў вашай школе, а ўжо на пенсіі... Можаш запісаць іх успаміны, успаміны пра школу і настаўнікаў ваших бацькоў і дзядоў, прыслаць фотаздымкі вучняў і настаўнікаў з сямейных альбомаў... Можаш пісаць у "Зорку" цэлым класам, а і кожны з вас можа напісаць мне сам. Для аўтараў самых цікавых тэкстаў і здымкаў ёсць у нас вельмі каштоўныя кніжныя ўзнагароды.

Усё жыве, пакуль жыве памяць.



Зноў пачаліся заняткі ў беларускай школы ў Белаюку (тэл. 283 75).

Фота Міры Лукшы

### КАСТРЫЧНІК

Пагаслі апошнія фарбы лета. Наўкол шэра і няўтульна. Над зямлёю плывуць нізкія хмары. Па некалькі дзён запар імжыць дробны дождж. Здаецца, усё нацягнута вільгацю. У лесе стаіць трывалы пах прэлага лісця і грыбоў. Запірае жыццё лясных насельнікаў. Рэдка чуваць галасы птушак.

Калі зайсці ў хлёў ці склеп, то па кутках можна заўважыць матылькоў, якія нерухома застылі ў зімовай спячцы. Праўда, сон іх пакуль што яшчэ нямоцны. Паспрабуйце ўзяць іх у рукі, і яны пераліцца на іншае месца. Але калі пачнуцца маразы, яны будуць нерухомымі да таго часу, пакуль іх не адарэе.

У кастрычніку самы час пачынаць клопаты пратых птушак, якія застаюцца на зіму, рыхтаваць для іх кармушкі. І не толькі каля сваёй хаты ці на балконе гарадской кватэры. Кармушкі добра было б абсталяваць і ў бліжэйшым лесе. Лепш рабіць іх са стрэшкай, каб птушчыны харч не замятала снегам. Зрабіўшы кармушку і прывучыўшы да яе птушак, нельга пасля іх кідаць на волю лёсу. Лясная "сталоўка" павінна працаваць да самай вясны. Папаўняць "стол" пажадна тры разы ў тыдзень. Што можа служыць кормам? Добра назапасіць на зіму насення клёну, ліпы, ягад рабіны, каліны, бузіны (чорны бзз), ядлоўцу. Не выкідайце насенне гарбузоў, кабачкоў, кавуноў, дыні. Падсушыце іх і захоўвайце ў папяровых торбачках.

Для лясной "сталоўкі" не абавязкова кармушка. Нарыхтуйце з восені венікаў конскага шчаўя, лебяды, чартапалоху, крапівы. Зімой іх можна занесці ў лес і ў розных месцах "пасадыць" у гурбы.

...З кожным днём халаднее. Час ад часу сыплюць снежныя крупіны. Хутка зіма.

Часцей за ўсё яны з'яўляліся разам з чалавекам, які выбіраў сабе месца на жылло. Да яго далучаліся іншыя, і паселішча брала сабе імя, прозвішча або нават мянушку таго, хто першы паставіў тут хату. Напэўна, вы не раз чулі, а то і ў сваёй мясцовасці ведаеце такія назвы: Адамаўка, Аляксееўка, Антонаўка, Андрэвічы, Васілішкі, Васюкі, Валодзькі, Галавачы... Шмат іх, такіх назваў, пачынаючы ад першых літар алфавіта і канчаючы апошнімі: Янукі, Яськаўка, Якімавічы...

Адным словам, мала знойдзецца ў нас такіх імёнаў, якімі б не называліся

У нас, у Беларусі, няма гор, затое вельмі многа розных Горак. Як іх адрозніць адну ад другой? Горка, вядома, ад слова гара. Вось чаму ў кожнай з іх сваё вызначэнне: якая, чыя. Чырвоная Горка, Мар'іна Горка, Казіныя Горкі, і нават Горы-Горкі. А я ведаю назву, што ўтварылася ўжо ў наш час ад зусім іншага слова - гора. Няма патрэбы тлумачыць, што азначае гэтае слова. Непадальку ад маёй вёскі і зусім побач з суседнімі Селішчамі да вайны пачаў расці невялікі бярозавы гаёк. Захапіўшы Слуцк, фашысты ўзяліся вынішчаць яго на-

## ЯК УЗНІКАЛІ НАЗВЫ ПАСЕЛІШЧАЎ

валіся не то што вёскі, мястэчкі, хутары, а і цэлыя гарады, бо ў рада-слоўі кожнага хтосьці ж быў першым пасяленцам, заснавальнікам роду. Не дзіва, што ў дзвюх палескіх вёсках Грамыкі амаль усе жыхарыносяць адно прозвішча - Грамыка. І цяпер ужо цяжка вызначыць, хто каму сваяк, блізкі, далёкі ці ніякі.

Амаль у кожным раёне сустрэнецца вы мястэчка ці вёску Буда, Баравая Буда, Высокая Буда, Кісялёва Буда, або проста Буда, Будка, Будзішча. Будай называлася часовае жыллё, і пайшла назва ад слоў будынак, будаваць, пабудова. У лясных будах жылі буднікі, якія выпальвалі драўляныя вугалі, гналі смалу, дзёгаць.

селяніцтва. Людзей вывозілі сюды, у гэты гаёк, і тут забівалі. У тых дні ў народзе і з'явілася назва гэтаму жахліваму месцу: Гараваха.

Калісьці, у далёкія-далёкія ад нас часы, месцы для сваіх паселішчаў выбіралі не толькі простыя людзі. Больш за тысячу год на рацэ Свіслач, непадальку ад Менска, стаіць гарадок Заслаўе. Так назваў яго князь Уладзімір Святаславіч у гонар сына Ізяслава, які жыў тут са сваёй маці Рагнедай. На рацэ Бярэзіне полацкі князь Барыс Усяславіч заснаваў горад Барысаў. Са старажытных часоў дайшла да нас назва палескага Турава на Прыпяці. Імя Тура азначала славу і дужасць уладара, які заснаваў гэта паселішча.

Працяг на стар. 10

Вернік Віктар Швед

НЕ БОЙСЯ, МАМА!

- Не забаўляйся малатком,  
Сыночак мой, Сярожа.  
Твая рука з малым цвіком  
Пакрыўджанай быць можа!..

- Ты не бярэш таго ва ўлік,  
Матуля дарагая,  
Што Мікалай трымае цвік,  
Я толькі забіваю!

ДЗЕДКА НЕ БУДЗЕ  
МАЛАЛЕТКАМ

Дзедка пытае ўнучку Кацю:  
- Можаш са мной пазабавляцца?  
На гэта ўнучка: - Дзедка Жэнька,  
Ты ў нас ужо зусім старэнькі!

Я забаўлялася б з табою,  
Калі б ты быў дзіця малое.  
На жаль, ты ўжо ніколі, дзедка,  
Не будзеш болей малалеткам!

МАЕ СНЫ ВЯЛІ  
РАЗМОВУ

Ночкай цёмнаю Лявон  
Нешта гаварыў праз сон.  
Рана мама ведаць хоча:  
- Што прыснілася, сыночак?

Ды не мог прыпомніць ён,  
Які ноччу сніўся сон.  
- Не мае ты чула словы,  
Гэта сны вялі размову!

ДА ЯКОЙ СЯМ'І  
НАЛЕЖЫЦЬ КІТ?

Бацьку запытаў маленькі Ціт:  
- Ты скажы мне, даражэнькі татка,  
Да якой сям'і належыць кіт?  
Трэба ведаць гэта на занятках.

- Ты не гавары мне дурнаты,  
Гэтага ніколі не вучыся.  
Я не чуў, каб нейкія кіты  
У сям'і якойсьці завяліся!



Фота Петруся Прапончыка

## ДУБ-ЗАСТУПНІК

Злосна жыгаль яркія стрэлы мала-нак. Навальніца разышлася не на жарт. Здавалася, прарвала неба, і вада бруістымі ручкамі струменіла па шурпатай кары старой ліпы. Буйныя кроплі гулка барабанілі па даху шпакоўні. Шпачаняты Жаўтароцік і Чарнушка сцісана сядзелі ў сваім доміку, баяліся, што вецер сарве домік і ён паплыве ў каламутным вадзяным патоку, а пасля і зусім патоне.

- Вось каб дзядзька дуб абараніў нас, - загаварыў Жаўтароцік.

- Ён жа так блізка! - ажыў Чарнушка.

- І такі магутны...

Нібы пачуўшы праз шум дажджу і грукат грому галасы шпачанят, дуб зашмацеў густым лісцем і нахіліўся да старой ліпы, на якой вісеў домік Жаўтароціка і Чарнушкі. Ён так стараўся прыкрыць сабой безабаронных шпачанят, што магутнае голле яго аж трашчала.

А Жаўтароцік і Чарнушка спалохаліся яшчэ больш: чаму раптам цёмна стала ў іх доміку? І дажджавыя кроплі раней не так моцна барабанілі па даху. Чарнушка адважыўся высунуць дзюбку ў акенца, каб паглядзець, што ж здарылася.

У гэты момант бляск маланкі асляпіў яго. Вогненная страля, здалося, трапіла ў шпакоўню. Страшэнны грукат грому, трэск дрэва і яшчэ мноства нейкіх незразумелых гукаў абрынуліся на Жаўтароціка і Чарнушку. Шпачаняты аж знямелі ад страху. Забіўшыся ў куток, дрыжалі яны, бедныя, да таго часу, пакуль не сціхла навальніца.

Яркае сонца мірыядамі вясёлак заіскрылася ў дажджавых кропельках. З асцярогай выглянулі Жаўтароцік і Чарнушка з доміка. Яны не пазналі свайго суседа - дзядзьку дуба. Ранейшы велікан здаўся ім бездапаможным інвалідам. Неверагодная сіла распалавініла яго, абсмаліла і абламала шмат галін, нібы нажом успарола моцную кару. Да самай зямлі цягнуўся па ствале востры, страшны сваёй белізной след, пакінуты маланкай.

Вачам сваім не верылі Жаўтароцік і Чарнушка. А калі б маланка ударыла ў іх домік?

Радаваліся шпачаняты - засталіся жывыя!

І самотна было - шкада дуба-заступніка...

МАКСІМ ВАЛОШКА

## ЯК УЗНІКАЛІ НАЗВЫ ПАСЕЛІШЧАЎ

Працяг са стар. 9

Заўважце, што і простыя людзі і ўладары-князі будаваліся абавязкова паблізу вады, бо ў той час рэкі былі амаль адзіным і галоўным шляхам, што злучаў людзей з людзьмі, вёскі з вёскамі, гарады з гарадамі, народы з народамі. Нездарма Менск узнік на рацэ Менка, Пінск - на Піне, Слуцк - на Слуцы, Друцк - на Друці, Полацк - на Палаце, Віцебск - на Віцьбе, Чачэрск - на Чачоры, Бабруйск - на Бабруйцы.

Ёсць у нас вёскі, якія так і называюцца: Вёска, Новая Вёска, Вясё. Адкуль прыйшла да нас гэта назва сельскага паселішча? Са старажытнай славянскай мовы, у якой вёска называлася вёс. Яшчэ і цяпер мы чуем: грады і вёсі. Град, горад ад слоў гарадзба, гарадзіц, агарожа. Гародня, Наваградак, Гарадзішча, Гарадзея. Паселішча агароджалі ад чужынцаў, ад захопнікаў высокімі сценамі, а вароты нанач бралі на замок. Пэўна ж, ад слова замок утварыўся і замак - палац, умацаваны вежамі з байніцамі, абкапаны глыбокім ровам.

Зброя ў старажытнасці ведаеце якая была: лукі і стрэлы. Каля Слуцка ёсць Лучнікі. Гэта адна з даўніх вёсак. Яе жыхары не лучыну шчапалі, а былі княжацкімі збройнікамі, рабілі для войска лукі. Таму і зваліся лучнікамі.

На пільнай варце нашай зямлі стаялі беларускія вёскі Сякерычы, Сякераўцы, Сякераўчына. Яны таксама рыхтавалі баявое ўзбраенне - сякеры, якімі бараніліся ад ворагаў. А ў Стралках, у Стрэлні, у Стральцове, у Стрэлшчах, падобна лучнікам і сякерычам жылі майстры, што выраблялі стрэлы і самі добра стралялі. У Пікачах і Піктушах славіліся ўмельцы, што рабілі вострыя пікі.

ВАСІЛЬ ВІТКА



## Дарагая "Зорка"!

Пішучь табе вучні пятага і шостага класа з пачатковай школы ў Дубяжыне.

Мілая "Зорка", мы хочам табе раска-заць пра ўрачыстасці, якія адбываліся ў нашай школе яшчэ ў траўні і чэрвені. Прайшло ўжо шмат часу ад гэтых свя-таў, але яны ўсё жывыя ў нашай памяці і мы хочам, каб і іншыя даведліся аб іх.

29 траўня, у пятніцу, вучні нашай школы разам са сваімі Мамамі святка-валі "Дзень Маці", а на наступны дзень - "Дзень спорту і дзяцей". У пятніцу а 14 гадзіне да нас у школу прыйшлі дарагія госці - нашы Мама. Мы прывіталі іх вер-шамі і песнямі, потым пачаставалі гар-батай і пірагом. Было вельмі весела. Нашы Мама хоць на хвіліну маглі за-быцца на штодзённую турботу і цяж-касці! На наступны дзень у школу мы прыйшлі а 9 гадзіне. Спачатку мы гля-дзелі відэафільм. Потым праводзіліся розныя спартыўныя спаборніцтвы. Га-лодныя і змораныя мы вярнуліся ў залу, дзе нас ужо чакаў пачастунак, падрых-таваны нашымі Мамамі, учарашнімі імяніннікамі. А потым нашы настаўнікі ўручалі нам падарункі. Да 3 гадзіны пас-ля абеду мы танцавалі. Дадому вяр-нуліся ўсе вясёлыя і задаволеныя.

Мы думаем, што добра вучыцца і ад-пачываць у такой школе, як наша! Усе мы тут - як адна вялікая сям'я. Бывае, што і сумуем, але разам і гуляем, цешымся.

Дарагая "Зорка", хочам табе яшчэ раска-заць аб адной падзеі ў нашай шко-ле. 5 чэрвеня да нас прыехалі аўтары з літаб'ядання "Белавежа" - Віктар Швед і Янка Целушэцкі. Мы раней ведалі іх толькі з іх зборнікаў, са старонак "Нівы" і "Зоркі". Вельмі спадабаліся нам смеш-ныя вершы для дзяцей В. Шведа,

апісаны прыроды і кароценькіх здарэн-няў-імгненняў Я. Целушэцкага. Мы раней задумоўваліся, якім спосабам узнікаюць такія творы. Цёплы чэр-веньскі дзень даў адказ.

Доўгачаканых гасцей прывітала ды-рэктар школы, пані Надзея Аверчук і вучні старэйшых класаў, Яася Марты-нюк і Войтэк Томчук. Аўтары расказалі нам пра сябе і свой творчы шлях, пра-чыталі некалькі сваіх твораў. Вучні мелі многа пытанняў да гасцей, а яны ста-раліся задавальніць нашу цікавасць. По-



тым пісьменнікі падпісалі нам свае зборнікі "Вясёлка" і "Імгненні" і ўпісаліся ў "Залатую кнігу" нашай шко-лы. Мы вельмі рады гэтаму спатканню і чакаем наступных сустрэч з "белавеж-цамі"!

"Зорачка", пасылаем табе два здымкі. Будзем вельмі рады, калі ўбачым іх на тваіх старонках.

Вучні пятага і шостага класа з пачатковай школы ў Дубяжыне.



## НАДВОР'Е І НАРОДНЫЯ ПРЫКМЕТЫ

Калі птушкі дружна ў вырай пацяг-нуліся - суровая зіма надыходзіць.

Вавёркі ўладкоўваюць гнёзды нізка - зіма марозная, а калі высока - з адлігамі.

Куры пачынаюць рана восенню ліняць - на хуткую, але мяккую зіму.

Пчолы шчыльна ляток канапаццяць - зіма суровая і халоднай абячае быць.

## ЦІКАВАЕ ПРА ВЯДОМАЕ

Мухаморами лечацца сарокі і хворыя ласі. Баравікі і чырвоначаловікі - любімая страва дзікоў. Мышы ядуць смаржкі, сыражкі і бакбі. Вавёркі запаса-юць толькі моцныя, найлепшыя гры-бы.

10 Ніва

## КНІГАЎКА

Добрая ў балотнай і вадзяной жаўнасці варта. Пільная, адважная. Не хаваецца і не ўцякае ад небя-спекі, а кідаецца насустрэч ёй і голас-на, каб усе пачулі, дапытваецца, хто б ні завітаў: "Чый ты? Чый ты?" З дабром ідзеш - не пакрыўдзішся на чуйных кнігавак-вартаўніц. Намер зламасны затаіў - балотныя на-сельнікі ўжо ведаюць: блізка чужак, трэба хавацца.

З выраю кнігаўкі вяртаюцца ран-няй вясною, калі на палетках і бало-тах яшчэ ляжаць першыя лапкі снегу. Гнёзды свае ладзяць проста на купінах, з леташніх сухіх травінак. Потым, як пацяплее, ад-кладваюць туды яйкі і старанна грэ-юць-выседжваюць іх, пакуль не праклонуцца птушанята. Кнігаўкі - клапатлівыя і смелыя бацькі. Я не-аднойчы бачыў іхнія паветраныя бойкі з нахабнымі варонамі, ах-вотніцамі да лёгкае спажывы. А вось

бадзяжнага ці пастушковага сабаку, які ласы да птушынага мяса, кнігаўкі перамагаюць хітрасцю. Лятаюць блізенька, назаліваюць яму, вымуша-юць даганяць сябе. І ўсё далей ад-водзяць ад безабаронных птушанят.

Ад золку і да змяркання вартуе балота кнігаўка. Дагаджае птушы-най грамадзец, перад якою калісьці вельмі правінілася. А было гэта, як сведчыць паданне, так...

Даўным-даўно надарылася на Бе-ларусі надзвычай спякотлівае лета. З дня ў дзень няшчадна смажыла сонца, не сунімаўся, абпальваў усё жывое вецер-сухавей. Высахлі азёры, рэкі і крыніцы. Пабедавалі людзі, а потым сышліся дружнай та-лакой і выкапалі ў кожнай вёсцы па глыбокаму калодзежу - здабылі сцюдзёную ваду. А птахам і звярам лясным - хоць уцякай куды вочы глядзяць. Сабраліся яны на раду і таксама надумалі дакапацца да ва-ды, каб наталіць нясцерпную смагу. Шчыра ўсе ўзяліся за работу. Адна кнігаўка адмовілася корпацца ў

зямлі. "Мне, каб напіцца, - сказала яна, - хопіць і расінкі!" Моцна па-крыўдзіліся, раззлаваліся на кнігаўку птушкі і звяры. Напусціліся на гультайку: "Ты вады не прасіла! Дык ніколі не зможаш напіцца ні ў рэчцы бягучай, ні ў возеры стаячым, ні ў крыніцы празрыстай. А каб на-таліць смагу, мусіш чакаць дажджу заліўнога. Інакш ні табе, ні дзецям тваім не жыць на балоце!.."

Так і збылося. Дакапаліся птушкі і звяры да вады, зноўку вярнулі на Беларусь азёры, рэкі, крыніцы. Ха-пае ім цяпер вады. Адна кнігаўка ўсё ніяк не можа напіцца, лятае і кры-чыць: "Піць хачу! Піць хачу!.." Блізка да вады, а дзюбка памачыць не адважваецца. Баіцца, каб не прагналі з роднага балота. І ўдзень і ўночы слугуе птушынай грамадзе, вартуе яе ад ліхой бяды.

УЛАДЗІМІР ЯГОЎДЗІК

★ ВЕР-НЕ, ВЕР ★

Астроне! Хачу табе расказаць, які сон мне прысніўся і што пасля ўсяго гэтага выйшла. Дык вось, у сакавіку прыйшла да мяне ў сне мая маці - ня-божчыца. Бачыла я толькі яе малады твар, яна заўсёды мне такая сніцца, бо маладая памерла. Граптам бачу: не, гэта ж не твар майёй маці, а адна вялікая цыбуліна!

Прачнулася я з нейкім страхам. Пагаварылі з мужам. Ён кажа: "Мне, калі толькі маці ці бацька сніцца, заўсёды будзе нейкі клопат." А я яму на гэта: "Мо тое, што маці - было б яшчэ някеска, але ўжо тое, што замест твару маці зрабілася раптоўна горкая цыбуліна, мусіць абазначаць нешта нядобрае, нейкую горыч".

З прыкрай думкай, што здарыцца нешта кепскае, я паехала на працу. Нічога такога, аднак, там не здарылася, і а сёмай вечара я вярталася дахаты. Нейкі неспакой усё ж вярэдзіў душу.

Пад'ехала да гаража. Цёмна, хоць вока выкалі. Лямпачка выкручаная. Па майім целе прайшлі дрыжыкі. Маланкава я адчыніла гараж, уставіла туды самаход і таксама хутка выскачыла. Трэснула дзвярыма і ўлажыла вялізны ключ у замок. Той практыкі сон не выходзіў у мяне з галавы, і, замыкаючы, я наўкос глянула за сябе. За выступам убачыла кавалак мужчынскай постаці. Чакаў, прадападобна, каб скочыць да мяне. Не перакручваючы ключ другі раз, я выхапіла яго з замка, мужчына накінуўся на мяне, а я пачала лупіць яго гэтым ключыцкам.

Не спадзеючыся атакі з майго боку, ён ад нечаканасці і болю засланіў твар рукамі. А я біла яго з усяе сілы па носе, па вачах, па чым папала. На нейкі момант бандыт адбегся, але калі боль мінуў, ён падскочыў да мяне і зноў і пачаў вырываць у мяне з рук мае сумкі. Ведаў ужо маю "зброю".

Нічога не заставалася мне рабіць, як толькі клікаць дапамогі. І я пачала крычаць: "Ратунку!" Здалёк надбегалі дазорца. Бандыт, убачыўшы яго, сунуў мне два кулакі ў нос і ўціць.

Пэўна, быў гэта злодзей-аматар. Але мушу сказаць, што каб не той сон, які папярэдзіў мяне, узмоцніў маю чуйнасць, ён сумачка магла б павандраваць у яго брудныя лапы.

Веру ў сны!

Агата

Zażyzyłeś sobie powrotu do zdrowia?  
Napisz na adres:

FAUN  
83-000 Pruszczy Gdański skrytka 58.

Gwarantuję ci co najmniej poprawę  
stanu twoich parametrów zdrowotnych.

АВАГАЛОСКИ

„ЧАС ШАКАЛАЎ”  
МІРАНОВІЧА

Спадар Яўген Мірановіч даў акуратную назву ў сваім артыкуле „Час шакалаў” („Ніва”, н-р 37) таму, што Польшчай праваць шакалы на дзвюх нагах; людзі былой наменклатуры і круцілі, якія дарваліся да карыта і прыкрываюцца „Салідарнасцю”. Хочацца мне толькі дадаць, што сапраўдныя шакалы — драпежнікі на чатырох лапах, намогана менш небяспечныя, ад тых, у якіх чалавечы воблік і прываблівы выгляд, ад тых, што намі хочучь правіць. Звяры-шакалы (у нас яны не жывуць) толькі ачышчаюць асяроддзе ад рознай падлы, ну і невялікі ўжо грэх, калі выграбучь нешта з-пад зямлі... Гэта ўжо прырода і яе законы.

Гэта праўда, што большасць камуністычных лідэраў амаль вокамігненна пераўтварылася ў нацыяналістаў, і гэта ўжо адкрыта.

Я сам быў у партыі 20 гадоў, дык наслухаўся гэтага ўсяго — нянавісці і пагарды да іншых.

Усе яны эгаісты і толькі сёння хочучь зрабіць з сябе святых мучанікаў, хаця павыраблялі сабе немалыя пенсіі і сядзяць на печцы.

МІКАЛАЙ ПАНФІЛЮК

ГІСТОРЫКІ-КРУЦЯЛІ

Ці гісторык, каб высветліць складаныя праблемы нядаўняга мінулага паміж Польшчай і былым Савецкім Саюзам, мусіць вярцець фактамі? Сапраўдны гісторык павінен вышукваць і гуртаваць гістарычныя факты такімі, якімі яны ёсць, а не прадужаць гарэць з нянавісцю да іншых народаў і справу ка-

ментаваць у такі спосаб, каб варожа на-стаўляць свой народ супраць іншага.

Нядаўна, 7 верасня г.г., зноў давялося мне глядзець кінахроніку ў польскім тэлебачанні. Гэтым разам дэманстравалася савецкая хроніка, якая паказвала момант вызвалення польскіх гарадоў Холма і Любліна, як сказаў савецкі каментатар. У кінахроніцы ля гармат і кулямётаў увіхаліся савецкія воіны, каб хутчэй выгнаць з гэтых гарадоў ворага. Гінулі яны, кошаныя, быццам калоссе жыва, мучыліся ад ран. Народ сустракаў вызваліцеляў, цалаваў іх, плачучы і абкідаючы кветкамі. І гэта была найпраўдзёўшая праўда. Паказана было таксама, як савецкія салдаты бралі ў палон немцаў, як узвалі Люблінскі замак, дзе немцы вымардавалі 700 чалавек.

Пасля хронікі адбылася ў студыі кароткая дыскусія, у якой тры, з Божай ласкі, гісторыкі, ні словам не заікнуліся аб тадышніх сапраўдных падзеях вакол Холма і Любліна, а пачалі (пад дыктоўку жанчыны, якая пастраляла б усіх „рускіх”) гаварыць аб тым, што ў кадрах бачыліся амерыканскія танкі, здагадвацца, дзе быў пісаны Маніфест ПКВН, ды чаму сфармаваўся новы польскі ўрад, калі ў Лондане быў стары (?!).

Чарговы раз сустракаюся я з такой перфідыяй гісторыкаў, якія імкнуліся ашукаць гледача, перад усім з былых межаў СССР. Мы ўсе ведаем, нават дзеці, што ў час II сусветнай вайны Амерыка памагала Савецкаму Саюзу не толькі тэхнікай (ваеннай), але і кансервамі. І ніхто гэтага ніколі не скрываў. Але ці тыя гісторыкі, якія сядзелі ў студыі ведаюць, колькі савецкага золата і дарагіх каменяў амерыканцы за гэта ўзялі? Перфідыя заключаецца ў тым (можа аб тым, што паказваюць і каментуюць кінахронікі), што глядзяць яны нам у вочы і адначасна робяць з нас вар’ятаў.

ВАСІЛЬ ПЕТРУЧУК

БУХОННЫЯ  
ПЯРАДЫ

БАРАНІНА З КАПУСТАЙ  
І ФАСОЛЯЙ

На паўкілаграма бараніны з косткачкай трэба ўзяць 1 кг цукровай капусты, 0,25 кг цыбулі, 5 зубкоў часнаку, 0,25 кг сухой фасолі, 5 дэкаў тлушчу, 1 шклянку памідорнага перацёру, соль, перац, папрыку ў парашку, 6 лыжак пасечанай зялёнай пятрушкі.

Фасолю перабраць, спаласнуць, заліць халоднай кіпячонай вадою і пакінуць так да наступнага дня. Зварыць у той жа вадзе, у якой была намочана.

Мяса памыць, выразаць косць і выкарыстаць іх для супу. Мякае мяса нарэзаць дробнымі палоскамі. Цыбулю абабраць, дробна нарэзаць і разам з мясам крыху падсмажыць на тлушчы. Пераляжыць у вялікую каструлю, даліць гарачай вады, тушыць пад покрывкай на невялікім агні.

З капусты зняць старэйшае лісце, памыць яе, не шаткаваць, а нарэзаць большымі кавалкамі, дадаць да мяса, якое тушыцца, пасаліць, дадаць крыху перцу, стушыць. У першай фазе капусту трэба тушыць у адкрытай каструльцы, мінут праз пятнаццаць каструльку накрыць.

Стушаную капусту з мясам перамяшаць са зваранай фасолляй і дробна пасечаным часнаком, дадаць таматны перацёр, закіпяціць, заправіць па смаку соллю, папрыкай і перцам.

Гатовую страву пераляжыць на талерку, пасыпаць дробна пасечанай зялёнай пятрушкі.

Падаваць з варанай бульбай.

ГАСПАДЫНЯ

РАЗЕТКА НА "Ш"

Управа: 1/ фокус, мудрагелісты ўчынак, 2/ жалезны стрыжань, 3/ складаны трыножак, на якім устанавіваецца апарат, 4/ тонкая, моцная выроўка, як фігура ў гімнастыцы, 5/ не заўсёды яна варты вырабу, 6/ валасяное покрыва жывёл, 7/ гусіны тлушч, 8/ спартыўнае прыстасаванне, якое ахоўвае нейкую частку цела іграка ад удараў.

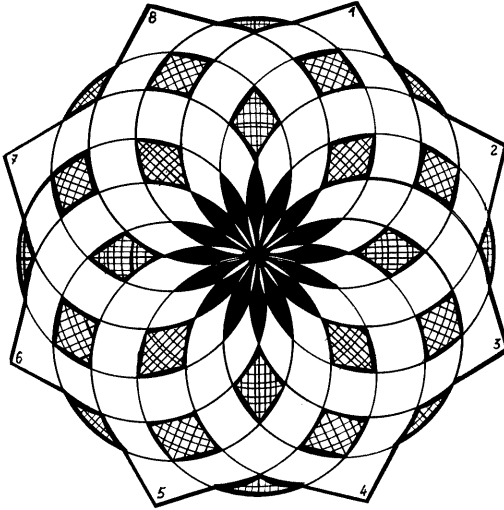
Улева: 1/ невялікі кінжал з тонкім трохгранным лязом, 2/ вярэвочка, 3/ прыстасаванне са пчачіннем для чысткі, змятання і шаварання, 4/ від абутку /шлёпаня/ або сарт бобу, 5/ прагулка на свежым паветры, 6/ драпежная рыба нашых рэк, 7/ падобны на вельвет, 9/ калі яно ёсць, дык лепш не трэба.

ядань

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлуюць у рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку з 34 н-ра. Упоперак: караван, абабак, памідор, арабка, разгляд, Аксана, агніца, гандола, кладка, рэалізм, квакша, курсант. Уніз: капірка, рамазан, відэлец, нарада, баланс, балкон, кентаўр, ахоліца, абармот, галава, індэкс, агарак.

Кніжныя ўзнагароды атрымоўваюць: Барбара Гура з Любліна і Аляксандр Дабчыньскі з Беластока.



“Niwa”  
ul. Suraska 1, 15-950 Białystok,  
skr. poczt. 149, tel. 210-33.  
Druk: “OTHRDRUK”, Białystok,  
ul. Antoniuk Fabryczny 13.

Тыгоднік бiałорускі спонсорованы  
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki.

Рэдагуе калектыв:

Мікола Ваўранюк, Віталь Луба (сакратар рэдакцыі), Міраслава Лукша, Аляксандр Максіюк, Ян Максіюк, Яўген Мірановіч (галоўны рэдактар), Яўгенія Палоцкая (кіраўнік канцылярыі), Яланта Панфілюк (карэктар), Уладзіслаў Петрук (мастак), Галіна Раманюк і Марыя Федарук (машыністкі), Ада Чачуга.

Пренумерата.

1. Termin wpłat na prenumeratę na I kwartał 1993 r. upływa 20 listopada 1992 r.

2. Cena prenumeraty kwartalnej wynosi 32 500 zł.

3. Cena prenumeraty z wysyłką za granicę jest większa o 100% i przyjmowana jest tylko na okresy kwartalne. Wpłaty przyjmuje Zakład Kolportażu Prasy i Wydawnictw, Warszawa, ul. Towarowa 28.

Nr konta PBK XIII Oddział Warszawa 370044-1195-139-11.

4. Prenumeratę można zamówić w redakcji. Cena 1 egz. wraz z wysyłką wynosi 3500 zł., a kwartalnie - 45.500 zł. Wpłaty przyjmuje Rada Programowa Tygodnika “Niwa”, Białystok, ul. Suraska 1, nr konta PBK SA, I Oddział Białystok, 370406-207917-132

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzegam sobie również prawo skracania i opracowania redakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.

МАКАРАЗМЫ

РЫНАК

- Шокатрапія? Для дужых.
- Рынак шалее бравадай.
- Што ж для мяне, мой дружа?
- Тавар дэфіцытны - спагада.

ПАВАДЫРАМ

Адпусціў павады -  
Чакай бяды.

СІДАР МАКАЦЁР

ЗАГАВАРЫЛА

Закахаўся я ў Арыну,  
Яна з нашага сяла.  
Што ж, дзяўчына як дзяўчына,  
Ды маўкліваа была.

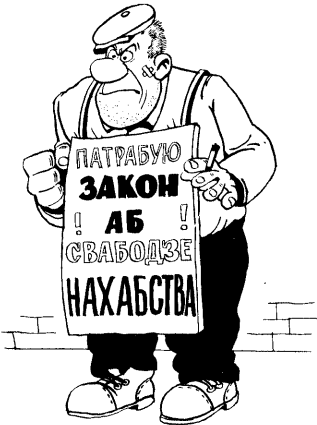
Ну, зусім негаваркая.  
Што скажу - яна кіўне  
І маўчыць сабе. Такая  
Жонка сама што па мне.

Чырванела без прычыны...  
Людцы, верыце ці не? -  
Думаў - вось гэта дзяўчына,  
Прываліла шчасце мне.

Праўда, крышачку баяўся:  
З маўчуном век каратаць...  
Ды дарэмна. Пасля ЗАГСа  
Ўжо Арыну не пазнаць.

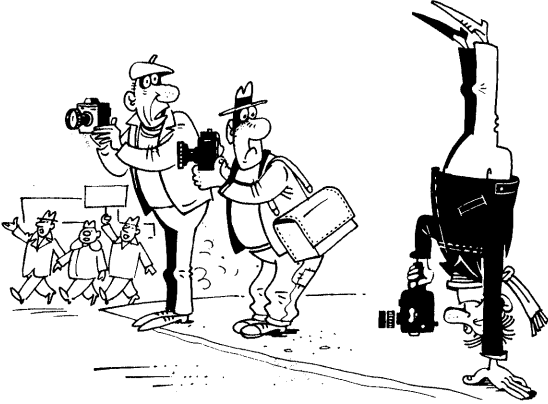
От гаворыць дык гаворыць -  
Дом аж ходзіць хадунцом.  
Памяняліся на ролі,  
Я цяпер стаў маўчуном.

УЛАДЗІМІР ЗАХАРЭВІЧ



Мал. М. Малышава

ЖОНКА



- У яго свой погляд на падзеі.

Мал. М. Пгреля

3 жыцця ўзятас

ПАСЛЯШЛЮБНАЯ  
НОЧ

Было гэта пад канец дваццатых гадоў  
нашага стагоддзя. Вясковая прыгажуня  
Стэфка выйшла замуж за Міхася.  
Дзяўчына была здаровая, бадзёрая і  
энергічная і ведала, чаму выходзіць за-  
муж і што такое пасляшлюбная ноч. А  
Міхась, наадварот, быў нясмелы, маруд-  
ны і бездапаможны, такі, як у народзе  
кажуць, "пад'еў і ў хлёў". Мінулі дзе-  
сяцігоддзі, але Стэфцы пасляшлюбная  
ноч запомнілася на ўсё жыццё. Так аб  
гэтай падзеі расказвала яна сваёй ся-  
броўцы:

"Ведаеш, дарагая Манечка, вяселле  
наша было, як на той час, даволі багатае.  
Было што есці і піць, музыкі гралі "ад  
вуха да вуха". Але як усё, што добрае,  
канчаецца, так і хутка закончылася вя-  
селле. Познія ноччу мы ўдвая, гэта  
значыць я з мужам Міхасём, пайшлі  
спаць. Патушылі газавую лямпу і сталі  
раздзявацца. Я хуценька скінула з сябе  
вопратку, узлезла пад коўдру і чакаю.  
Праз нейкі час раздзёўся Міхась і лёг  
пры мне. Ляжыць ён і цяжка сапе, раней  
наеўшыся ўсякай смакаты. Пачакаўшы  
нейкі час я яго штурхнуў у бок:

- Міхась, ты спіш?

- Не, не сплю, - адказаў Міхась,  
павярнуўшыся на другі бок і сапучы далей.

Тады я не вытрымала, штурханула  
яго моцна локцем у плечы і амаль за-  
крычала:

- Міхась, спіш?  
- Кажу, што не сплю! - пацвердзіў  
муж.  
- Тады частуй чым маеш, - гавару я  
яму.

І ведаеш, дарагая Манечка, мой  
Міхась устаў з ложка і, сапучы, чагосыці  
шворыўся ў сваіх нагавіцах, якія ляжалі  
на лаве. Потым прыйшоў да мяне ў ло-  
жак і нешта сунуў мне ў руку. Я памаца-  
ла і пазнала, што гэта была цукерка.  
Амаль кроў мяне не заліла і са злосцю  
сказала я яму:

- Ах ты, разява, мяшок сапучы! Каб  
цябе халера ўзяла! К чорту з такім муж-  
чынам! То я дваццаць гадоў чакала гэ-  
тай ночы, а ты мне цукерку тычаш?!  
Думаеш, што я на сваім жыцці цукеркі  
не бачыла?!!

Вось такая мая пашлюбная ноч была"  
- смеючыся, закончыла сваю аповесць  
Стэфка.

УЛАДЗІМІР ЦІПОЛЬКА

МІЖ НАМІ КАЖУЧЫ

- \* Сямейная драма пачынаецца з непрыштытай вешалкі.
- \* Што б ні выкінула мода, мы ўсё падхопім.
- \* Не варажыце на рамонках - прырода гэтага не любіць.

В. Варанцоў

АНЕКДОТЫ

Лекар: На што скардзіцеся?

Шавец: Ды на ўсё. Язык зрабіўся, як  
падзешва, у горле, быццам бы хтосьці  
цвікі пазабіваў, у жываце, як бы дратваю  
сцягнута, вочы нібы клесем заліты, у ву-  
шах, быццам пылам коле, а самога, як  
бы на кашылі хтосьці нацягнуў.

\*\*\*

- Антон, чаго задумаўся?
- Жаніцца хачу.
- Ну, дык хадзі, пойдзем у сваты.
- Дзяўчыны не маю.
- Хадзі, завяду цябе да свае суседкі...  
- Брыдка, не хачу.
- То хадзі да нашай настаўніцы.
- Сэрца слабое маю - саромлюся.
- Ну, дык пойдзем у горад.
- Там дзяўчаты пахварбаваны. Як жа  
да такой прытуліцца?
- Ну, дык з кім жа цябе ажаніць?
- Не, ведаю...
- Гады ўцякаюць!
- Я аб гэтым думаю.
- Старым кавалерам будзеш.
- Не вытрымаю.

\*\*\*

Прыйшоў аднойчы Кастусь з работы  
і адразу ж за стол - абедаль.

Падала жонка міску баршчу. А ён  
яшчэ не паспеў і лыжкі да рота паднесці,  
як ужо крычыць:

- Зноў перасаліла.
- Схапіў ён міску і праз акно шпурнуў  
так, каб суседзі бачылі.
- Жонка, доўга не думаючы, за гарш-  
чок з кашаю - і ўслед за міскаю.
- Ты што? Блёкату наелася?! - ачму-  
рэў Кастусь.

- Гледзячы хто, - адказала жонка. - Я  
падумала, што ты і кашу на двары бу-  
дзеш есці.

\*\*\*

Начальнік аддзела кадрў падбірае  
дзяўчат на пасаду сакратаркі дырэктара.  
Ён адкідае адну кандыдатку за дру-  
гой. Урэшце з'яўляецца дзяўчына, якая  
кажа яму:

- Калі вы прымеце мяне, дык не бу-  
дзеце гэтага шкадаваць. Я павышу вам  
зарплату, як толькі выйду замуж за ды-  
рэктара!

\*\*\*

На скачках нечакана выйграў зусім  
невядомы конь. Журналісты адшукалі  
шчаслівага гаспадара і засыпалі яго  
пытаннямі. Гаспадар сказаў, што каню  
ўжо пяць гадоў.

- Чаму ж вы раней не давалі вы-  
ступіць вашаму каню?  
- Я не мог яго злавіць.

\*\*\*

Суддзя: Значыць, вы ўкралі не толькі  
грошы, але і каштоўнасці?

Падсудны: Так. Мая маці вучыла мя-  
не ў дзяцінстве, што не ў адных грошах  
шчасце.

Падборку зрабіў  
ЯСЕНЬ

САРАДЗІННЫЯ ТАЙНЫ

Мілае Сэрцайка! Мо каму і смешным  
гэта здасца, але не мне. Я вельмі непа-  
коюся за лёс свайго сына. Зразумей, я  
яго выхавала адна! Муж мой кінуў нас,  
калі сын быў яшчэ маленькі. І хлопец  
выкачаўся на маіх руках. Бо і маці мая  
памерла, калі сынку майму два годзікі  
было ўсяго. Бацька заняўся новай, ма-  
ладой жонкай, і нават слова добрага не  
было каму сказаць.

Сын мой — гэта для мяне ўсё. Сёння  
ён ужо вучыцца ў тэхнікуме, вырас і  
стаў прыгажунцом. Выглядае сталейшы,  
не на свае 16 гадоў. Дзяўчаты проста  
ліпнуць да яго. Вядома, круціцца каля  
яго найпрыгажэйшыя дзяўчынкі, з  
пафарбаванымі валасамі і доўгімі паз-

ногцямі. Што горшае, і яны яму падаба-  
юцца, менавіта такія — задбаныя і до-  
бра апранутыя.

Мушу прызнацца, што мяне гэтыя  
дзяўчаткі проста раздражняюць. Я яму  
звяртаю ўвагу, а ён злועца. Кажу: „Ты  
ненавідзіш маіх знаёмых!“ А я ж, далё-  
бог, не маю нічога да іх. Але баюся  
аднаго: каб такая не трапілася майму  
сыну на жонку. Бо тады можа я і зне-  
навіджу сваю нявестку.

На маю думку, такая жонка не дасць  
шчасця майму сыну. Мы ўсё жыццё ста-  
раліся ашчаджаць як маглі. На нікога  
разлічваць нельга было. Я працавала  
шмат, бо і аліменты былі надта скупыя.  
Сын хадзіў у палатаных портках, у неда-  
ношаных іншымі дзецымі кашульках.  
Было вельмі цяжка, але сына мне  
удалось вырасціць на чалавека.

Ну, а возьме ён, скажам, такую прыга-  
жуню. Дык жа захоча яна невядома ча-  
го. Як жа ён ёй дагодзіць?! У нас вялікіх  
грошай няма. Толькі вось адна яго пры-  
гажосць, ды і то праз яе можа мець  
проблемы.

А яму поспех у дзяўчат імпануе. Хоча  
падабацца. Апрача таго, прычоскачка заўсёды ў  
парадку, стаіць перад люстэркам. Баю-  
ся, каб не зайшоў ён з гэтым усім у тупік.

На маю думку, дзяўчына для яго  
павінна быць, не скажу каб гаротная,  
але скромная і са звычайнага дому. Каб  
была разумная і не думала пра гулянку,  
а пра вучобу. Мо тады яны ў жыцці не-  
чага дасягнуць. Ці маю я рацыю?

Галіна

Шаноўная Галіна! Пра такую нявест-  
ку, як ты марыш, марыць, бадай, боль-  
шасць маці. Ты забылася дадаць, што

добра было б яшчэ, каб была яна пра-  
цавітая, даглядала твайго каханага сы-  
на, як ты яго даглядала, каб была  
закаханая ў яго і ні на каго не глянула,  
добра зарабляла ў будучыні, а пры гэ-  
тым мыла і чысціла ўсё ў хаце да блыску.

Прыгожая дзяўчына таксама можа  
мець нешта ў галаве. Не абавязкова  
мусіць быць брыда. Такая часамі можа  
быць лепшай жонкай, чым брыдка я  
ноч, якой ў галаве перавярнулася ад  
радасці, што звярнуў на яе ўвагу прыго-  
жы хлопец, і ўявіла яна сябе прынцэ-  
сай. А з прынцэсамі ведаеш як бывае:  
часамі дык і падыйсці страшна. А што  
ўжо гаварыць пра адносінны да сваякрухі!

Добра раіш сыну, але няхай выбірае  
сам.

СЭРЦАЙКА